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ବାଉ; 


ଏ ଗପଗୁଡ଼ିକର ଲେଖା ଓ ପକାଶନରେ ତୋର ଉତ୍ସାହ ଓ ଆନନ୍ଦ 
ମୋଠାରୁ ଅନେକ ବେଶୀ ! ମୁଁ ଯାହା କିଛି ଲେଖେ ଚାଜୂ ତୂ ଭଲ ହେରଚି 
ବୋଲି ନ କହିସ ପର୍ଯାନ୍ତ ମୁଁ ସେ ଲେଖାକୁ ବାରମ୍ମାର ଲେଖି ଲେଖି ଗ୍ବଲିଥାଏ । 
ତେଣୁ ଏ ଗପଗୁଡ଼ିକ ପଡ଼ ଯଦି କେହି ଭଲ ହେଇଚି ବୋଲି କହିଚତ୍ତି ବା 
କହିବେ ତେବେ ସେ ସବୁ ଏକାନ୍ତଗବେ ତୋରି ପାପ୍ୟ । 


ଏ ବହିଟି ସେଥିପାଇି ଚୋରି ହାତରେ ଦେଉଚି । 


ଗୋପାଳ ପଙଟ୍ଟନାସ୍ଟକ 
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ହି'ପଢ ନିଳ ଜଥା 


ଗପ ଲେଖା ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲି ସ୍ଥଇ ଛାଡ଼ିଲ ପରେ ଓ କଲେଜରେ 
ପର ଘ ବେଳେ | ସେଇ ସମୟର କିଛି ଗପ ତତ୍‌କାଜୀନ ସାହିତ୍ୟ ପର୍ଡ କା 
ଶଙ୍ଖ, ଚତୁରଙ୍ଗ, କୁଙ୍କୁମ, ରବିବାର ପ୍ତଜାତନ୍ତ ଓ ଖଷ୍ଟ କଲେଜର ମୁଖ ପତ୍ରରେ 
ପକାଶିତ ହୋଇଥିଗ | ଅର୍ଧଣୋଦଯ ପ୍ରେସ୍‌ ମୋର ଏକ ଗଳ୍ପ ସଚଯନ 
ପ୍ରକାଶ କରିବା ପାଇଁ ଗ୍ରହଣ କରିଥିରେ ! କିନ୍ତ ପ୍କାଶରେ ବିଜମ୍ଭ ହେଉଛି 
ଗବି ମୁଁ ତାକୁ ଗ୍ଵରି ପାଞ୍ଚ ମାସ ପରେ ନେଇ ଆସିଥିଛି । ତାର କିଛି ମାସ 
ପରେ ସେ ପାଣୁଲିପି ସହ ମୋର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସବ୍ଧ ପାଶୂଲିପି କୁଆଡ଼େ ନିଶ୍ଚିହ୍ନ 
ହୋଇଗଇ | ସେ ସବୁ ଲେଖାର କିଛି ସାହିତ୍ୟିକ ମୂଲ୍ୟ ଥାଉ ବ। ନ ଥାଉ 
କିଶୋର ଏବଂ ପ୍ରାକ୍ଯୌବନ ବଯସର ଅନେକ ସ୍ଥକୂମାର ଚିନ୍ତା ଓ ସ୍ପକୂମାର 
ସ୍ପପ୍ପ ସେଥି ସହ ଜଡ଼ିତ ହୋଇଯାଇଥିଇ । ପାଞ୍ଚୁଲିପିଗୁଡ଼ିକ ସହ ସେସବୁ 
ମଧ୍ୟ ନିଶ୍ଚିହ ହୋଇଗଲ । ସେ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଗଲେ ଏବେ ବି ଇରି 
ଦୁଃଖ ଇଗେ । 


ବିଧିର ବିଡ଼ମସନା-ଉଣେଇଶ ଶହ ବାବନ ପରଠାରୁ ମୋର ସବୁ 
ଲେଖାଲେଖି ପୂଗପୂରି ବନ୍ଦ ହୋଇଗସ | ବହୁ ବର୍ଷଓପାୟ ଏକର୍ତଶ ବର୍ଷ ପରେ 
ଜଉଣେଇଶ ଶହ ତେଯାଶୀରେ ପୂଣି ଅରେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ କରି କିଛି ଗପ ଲେଖିବା 
ଆରମ୍ଭ କଲି । ଦୀର୍ଘ ଏକର୍ତ ଶ ବର୍ଷର ନୀରବତା ଫଳରେ ମୋର ସାହିତ୍ୟିକ 
ଚୀବନ ଏକ ପ୍ତକାର ନିଶ୍ଚିଦ୍ବ ହୋଇଯାଇଥିଳ ଓ ମେ। ଜୀବନର ଏକ ବହୁ ସୃଜନଂ- 
ସମ୍ଭବ ଏବଂ ସୃଜନଂ-ସମର୍ଥ କାଳ ଅକାରଣ ହୋଇଗଇ । ତେବେ ସେଥିପାଇି 
ମୁ ଆଭ ଅନୁଶୋଚନା କର୍ଛନାହିଁ କାରଣ ତାର କିଛି ପ୍ତିକାର ନାହିଁ । ସରକାରୀ 
କର୍ମ ଦାୟିଚ୍ଵର ଜଞ୍ଚାଳ ଓ ବ୍ୟସ୍ତତା ଭିତରେ ସୃଜନଶୀଳ ଚିନ୍ତା ଓ ରଚନା 
ଅବଶ୍ୟ କଷ୍ଟକର ହେଉଛି । କିନ୍ଧ ତଥାପି ମୁଁ ମୋର ଲେଖାଲେଖି ଅଭ୍ୟାସ 
ବଞ୍ଚେଇ ରଖିବାର ଚେଷ୍ଟା କର୍ଧଛି ଓ କର୍ଛଥିବି । 
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ବହୁ ବର୍ଷ ପରେ ଲେଖାଲେଖି କରିବାକୁ ଓ ଲେଖାକୁ ପୂସ୍ତକ 
ଆକାରରେ ଟ୍କାଶ କରିବାକୁ ବହୁ ଶୁଭ୍ତନୁଧ୍ୟାୟୀ ବନ୍ଧ ଓ ଆଅତ୍ତୀୟଙ୍କଠାର୍ର 
ଉତ୍ସାହ ଓ ପେରଣା ପାଇଛି । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ମୁଂ ଶଙ୍ଖ ସଂପାଦକ 
ଶୀ ବୈକୂଣ୍ଠନାଅ ଗଭତ, ସୂପରିଚିତ କବି ଓ ଗାର୍୍ଧଂକ ସର୍ବଶ୍ରୀ ସଚ୍ୟନାଗଯଣ 
ପଶ୍ଡା, ଉତ୍ତମ କୁମାର ପଧାନ, ଆନନ୍ଦଚନ୍ଦ୍ର ପହି, ସୂଖ୍ୟାତ କବି ଓ ଆ୍୍େେଚକ 
ଅଧ୍ୟାପକ ଶୀ ଭଗବାନ ଢୟସିଂହ, କବି ଓ ନାଟ୍ୟଶିଲ୍ନୀ ଶା ଧୂରନ୍ଧର ବିଶ୍ବାଳଙ୍କ 
ବିଶେଷ ଗବେ ସ୍ତରଣ କରୁଛି । ଶୀ ପଧାନ ଓ ଶୀ ଜଯସିଂହ ଏ ଗଳ୍ପ 
ସଂଚୟନ ଓ ଏଜ ନାଟିକା ସଂଚୟନର ପ୍ରକାଶନରେ ବହୁ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଓ ପଗେକ୍ଷ 
ସାହାଯ୍ୟ ଓ ସହଯୋଗ ଦେଇଛନ୍ତି । ଶୂତ୍ନୂଧ୍ୟାଯୀ ସାହିତ୍ଯରସିକ ବନ୍ଧୁ 
ଶୀ ହରପସାଦ ବସ୍ଥମଛ କ ଓ ହଗୀତ ଶିନ୍ଧୀ ସାହିଚ୍ୟପେମୀ ଶୀ କେଦାର ଚନ୍ଦ୍ର ଧୀର 
ମୋ ତେ ବହୁଭବେ ଉତ୍ସାହିତ କରିଛନ୍ତି । ଏ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମୁଁ ମୋର ଗରଭ୍ତୀର 
କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଉଛି । ମୋର ସ୍ତୀ ବାସନ୍ତୀ (ବାର) ଲେଖାଇେଖିରୁ ଆରମ୍ଭ 
କରି ପୁସ୍ତକ ପକାଶନ ପର୍ଯାନ୍ତ ସବୁକିଛିରେ ମୋତେ ସାହାଯ୍ୟ ସହଯୋଗ 
ଓ ସାହସ ଦେଇ ଆସିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ମୋର ଗଭୀର କୃତଜ୍ଞତା ଢଣାଉଛି । 


ଏ ସଂଚୟନଇଭ ମୁଦ୍ରଣ ପାଇଁ ସତ୍ଯବତ ପ୍େସ୍‌ର ଶୀ କୃଷ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର 
ନାୟକ ଓ ତାଙ୍କର କର୍ମୀମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ମୋର ଧନ୍ୟବାଦ ଜଣାଭଛି | 


ଏଇ ସଂଚଯନରେ ପକାଶିତ ଅଧିକାଂଶ ଗନ୍ତ ଶଙ୍ଖ, ସମାବେଶ, 
ଅମୂୃତାଯନ, ଗୋଧୂଳିଲଗ୍ନ ଓ ଚିତ୍ରପୂରୀରେ ପକାଶିତ ହୋଇଛି । ଗୋଟିଏ 
ଗପ ଗନ୍ଧଝରରେ ପ୍ରକଶ ପାଇବାର ଅଛି । ଏ ସଂଚୟନ ପାଇଁ ମୁ ସେସବୁ 
ଗପର କିଛି ପରିମାର୍ଚ୍ଚନ ଓ ପରିବର୍ଦଧନ କରିଛି । 


ଗପଗୁଡ଼ିକ ବିଷୟରେ ମୋର କିଛି କହିବାର ନାହିଁ । ସେମାନେ 
ତାଙ୍କର ନିଜ ପରିଚଯ ! ତେବେ ଗାପଗୁଡ଼ିକ ପଢ଼ ସାରିଲା ପରେ ସେଥିରେ 
ଯେଉି ପତିବାଦ ଓ ଅନୁବେଦନାର ବାଉଁ। ରହିଛି ସେଗୁଡ଼ିକ ଯଦି ପାଶୋର 
ନ ଯାଇ ପାଠକଂ-ପାଠିକାମାନଙ୍କ ମନରେ କିଛି ଚିନ୍ତାର ଉଦ୍ରେକ କରିପାରେ 
ତେବେ ମୋର ଶମ ସାଥ କ ହୋଇଛି ବୋଲି ମନେ କରିବି । 


ପହିଲି ରଜ ବିନୟଯର ସହ 
୧୯୮୭ ଲେଖକ 
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ବଶଷସ୍ଟ ପ୍ରଶ୍ଠା 
୧ । ଦିହୁଡି ୧ 
୨ । କିନି ଓ ରିନି ୧୩ 
୩ \ ଆଖି ୨୫ 
୪ । ଏକ ଖଣ୍ଡିତ ବିଧୂର ସ୍ପପ୍ର ୩୭ 
୫ | ଭଲ ମଣିଷ ୪୭ 
୬ | ତୃଷ୍ଣା ଓ ସମୁଦ୍ର ୬୫ 
୭ | ଫଲ୍ଗୁରେ ବନ୍ଯା ୭୫ 
୮ ! ଗମନଗର ସତେଇଶ ବାଇ ସାତ ୯୧ 
୯ । ଶୂକ ଆସ୍ଥଛି ୧୧୫ 
୧୦ | କ୍ଷଧାର ନୈବେଦ୍ଯ ୧୨୪ 
© 
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ଦିହୁଡ଼ି 


ଯେତେ ଯାହା କଲେ ବି ଶୀତରେ ଦେହଟା ଅରିଯାଉଛି । ଚଦରଟା 
ପୂରୁଣା ହୋଇଗଇ୍ଚଣି । ଦିଂତିନି ଜାଗା କଣା । ଗୋଟେ କଣାକୁ ସିଲେଇ କରିଦେଲେ 
ଆଉ ଗୋଟେ ଜାଗାରେ କଣା ହୋଇଯାଉଛି । ଶୀତ ସମ୍ଭାଳି ପାରୁନାହିଁ । ଗୁମୁଟି 
ଘରଟା ଗ୍ଵରିପଟୁ ବନ୍ଦ । ଚଥାପି ଗ୍ଵଳ ଫାଙ୍କରେ ପୌଷ ମାସର ଶୀତ ପଶି ଆଅସୂଛି । 
କନ୍ଦ୍ରାଟା ବି ପତଳା ! ତଳୁ ଥଣ୍ଡା ଉଠୁଛି । ଦୀନୂ ଦୂଇ ଆଣ୍ଟ କୁ ଆଉ ଟିକେ ମୂଣ୍ଡ 
ଆଡ଼କୁ ଜାକିନେସ୍ । 


ଗତି କେତେ ହେଇ ? ପାଖ ଆଖ ଗୁମୁଟିରୁ ଆଭ କିଛି ତ ସୋର ଶବ୍ଦ 
ଶୁଭୁ ନାହିଁ । ଅନେକ ଗତି ହବ ନିଶ୍ଚୟ ! ବଞ୍ତିଟା ଯାକ ପାଯ ସମସ୍ତେ ଖଟିଖଆ 
ନ ହେଲେ ବେକାର ! ଦିନଯ'କ ଖଟି ଖଟି କିତ୍ମା କାମ ପାଇି ବୂଲି ବୁଲି ଘରକୁ 
ଫେରିଲେ ତାଙ୍କୁ ଗଚଢ୍ୟଯାକର ନିଦ ମାଡ଼ିବସେ । କଣ ଦିଂମୁଠା ଖାଇଦେଇ ବିଛଣୀା 
ଧରିଲେ ଆଉ ବଢ୍ର ପଡ଼ିବା ବି ତାଙ୍କୁ ଶୂୁତ୍ତେ ନାହିଁ । 


ସେ ପାଖରେ ଶ୍ଵାସଗେଗୀ ବୁଢା ନାଥୁଗମ ପିଶ୍ଡାରେ ବସି ବସି କାଶୁଛି 
ଆଉ ପୁଅ ବୋହୂ ପଗ୍ରରୁ ନାହାନ୍ତି ବୋଲି ତାଙ୍କୁ ମଝିରେ ମଝିରେ ଗାଳି ଦଉଚି । 
ଶ୍ଵାସ ଗେଗ ଗେଗି ଗେଗି ବୃଢ଼ାଟାର ହାଡ଼ କଙ୍କାଳ ଦିଶିଳ୍ମଣି । ପୁଅଟା ଗ୍ରେଗମଦ 
ବିକେ-ସବୃବେଳେ ଭଟିରେ ପଡ଼ିଥାଏ । ବୋହୂ ଚାର ବେଶଭୂଷା ହେଇ ଅଧଗତି 
ଯାକେ ଏ ଘର ସେ ଘର ବୁଲୁଥାଏ | ଗମଗମ ଦୂବେ ଢୋଲେ ମଦ ପିଇ ଦେଇ 
କଣ ସବୂ ଆବ୍ରର୍ଧ ଜାବୃରୁ ଗପୂଛି ଆଉ ବେଳେ ବେଳେ ତୁଳସୀ ଗମାୟଯଣ ଦୋହା 
ଗାଉଛି । ଆର ପାଖର୍ତ ଗରୁ ଦରଜୀ ସ୍ତୀର ପାଟି ଶୁଭ୍ୁଚି । ବଡ଼ ଜବରଦସ୍ତ ମାଇକିନା। 
ଗର୍ଧକୁ ସବୁଦିନେ ଗାଳିଦିଏ । ବେଳେବେଳେ ମାଡ଼ ବି ଦିଏ । ଆଳି ବି ଗାଳି 
ଗଵଲିଚି । ଗ୍ଵର୍ଧ ଦରଜୀ ମଝିରେ ମଝିରେ ବୃଜ୍ମକୃତି ପରି ଇଟ୍ଗଡ଼ ଜାକି କୃ” କୁ” 
ହେଉଚି । ବିଚଗ ! 

ଭେକ ବଢିଲମଣି ! ତା ସାଙ୍ଗକୁ ଶୀତ । ବଡ଼ କଷ୍ଠ ହେଉଚି । ଯୋଡ଼ିଏ 
ବାଇଗଣୀ ଆଉ ଦିଂମୁଠା ମୁର୍ଡ଼ ଛଡ଼ା ଆଉ ଦିନଯାକ କିଛି ପେଟରେ ପଡ଼ି ନାହିଁ । 
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ମା କହିଯାଇଥିଇ ଆଜି ତା ପାଇଁ ଦିଂଟ। ଗଚ ଆଣିବ । ସେଇଥିପାଇଁ ଦୀନୂକୂ ନିଦ 
ହୋଇନାହିଁ ଏତେବେଳ ଯାକେ । ଗତି ଓଳି ସବୁଦିନେ ତତ ମିଳେନା । ଶୂଖିମ 
ରୁଟି ନ ହେଲେ ଦିଂଗ୍ରି ମୂଠା ମୂଢ଼ ରେ ଗତି କଟେ । କିନ୍ଧ ମା ଏତେବେଳଯାକେ 
ଗଘ କୂଆଡ଼େ ? ତା ପାଖରେ ଜାକିଜୁକି ହେଇ ଶୋଇପଡ଼ିଲେ ଟିକେ ଉଷୁମ 
ଇରିଥାନ୍ତା । ବାପା କେତେବେଳେ ଆସିବ କିଛି ଠିକ୍‌ ନାହିଁ । ବାପା ମା ଦି'ଜଢଣଙ୍କ 
ମଝିରେ ଶୋଇଲେ ଗତଚିଟା ବଡ଼ ଆଗମରେ କଟେ ।! ସାନଗଇ ତିନୂଟା ପାଞ୍ଚ 
ଛଅ ବର୍ଷର ପିଇ । ତା'ଠୁ ତିନି ବର୍ଷ ସାନ । ମା ତାକୁ ଏବେ ଢେଜେଙ୍କ ପାଖରେ 
ଛାଡ଼ିଦେଇଛି | ଭଲ ହେଇଛି | ନ ହେଲେ ସେ ବି ତାଂରିପରି ଏଇ ଶୀତରେ ଏଠି 
ଥରୂଥର୍ୁ ହୋଇ କମ୍ପ ଥାନ୍ତା । 


ଆଉଜା କବାଟ ଫାଙ୍କରେ ବାହାରକୁ ଗ୍ରହିଁଛ ଦୀନୂ । ବାହାରେ ଗ୍ରରିଆଡ଼ 
ଅନ୍ଧାର | ଦୂରରେ ଜଙ୍ଗ ଲାଟ୍‌ ଷ୍ଟେସନର ନାଲି ନେଳି ଆଲୁଅ ଦିଶୂଛି । ଟ୍ରେନ୍‌ର ଶବ୍ଦ 
ଶୁଭୁଚି ! କଲିକତ! ମେଲ୍‌ ବୋଧହୁଏ | ଗସ୍ତା। ସେ ପାଖର କୋଠାଘର ସବୁ ଅନ୍ଧାର 
ହେଇଗଲଣି | ହୋଟେଲ ମୀନାର ଆଗରେ କିନ୍ତ ଅନେକ ମଟର ସଟର ଆସି ଜମା 
ହେଇଣି । ଗତି ବର୍ଡ଼ଲେ ହୋଟେଇ ଆଗରେ ମଟର ସ୍ଥଟରର ସଂଖ୍ୟା ବଢ଼େ । 
ଅନେକ ସେକ ହାଉଯାଉ ହୁଅନ୍ତି । ହୋଟେଇର ସାତମହଇଯାକ ଆଲୁଅରେ ଝଲମଲ 
ହୋଇଉଠେ । ହୋଟେଇ ଉପରେ ନାଇଲିରଙ୍ଗର ଗୋଟେ ବଡ଼ ଆଳ୍ଲୁଅ ଜଳେ । 
ଯେମିତି ଗୋଟେ ବିଗଟ ନାଲିରଙ୍ଗର ଦିହୂଡ଼ି । ହୋଟେଲ ସାମନାଟା ଯାକ ଇଇ ଟକ୍‌ 
ଟକ୍‌ ଦିଶେ । ମନେହୁଏ ଯେମିତି ହୋଟେଲ ଗ୍ବରିପଟେ ଗୋଟାଏ ଇଲରଙ୍ଗର ନିଆ” 
ଢଳୁଚି-ହୋଟେଲଇଟାକୁ ଗଲ ଟହ ଟହ କରି ଦେଉଛି ! 


ଗଧୂ ଜେଢେ କହେ-ଏ ଦିହୁଡ଼ି ଆଲୁଅର ଦିହୁଡ଼ି ରେ ଦୀନୂ , ଏ ଦିହୁଡ଼ି 
ରଭ୍ତର ଦିହୁଡ଼ି । ଦେଖୁନାହିଁ ସେଇଥିପାଇି କେମିତି ଇଗଲ ସେ ହୋଟେଲଟା । 
ସେଠି ରଭ୍ତର ନିଆ ଜନୁଚି । ଆଉ ସେ ନିଆ ଯେତିକି ଉପରକୁ ଉଠୁଚି, ହୋଟେଲ 
ମୀନାରର ଚୂଡ଼ା ସେତିକି ଉପରକୁ ଉଠୁଛି । 


ନୁହେଁ 
ଦିଶୁଚି 


ସତୁରି ବର୍ଷର ବୁଢ଼ା ଗଧୂ ଜେଜେ | ପ୍ରାୟ ସାତବର୍ଷ ତଳେ ଦିଂଟା ବାପ 
ମା ଛେଉଣ୍ଡ ନାଡିନାତୁଣୀ ଜୁଲୁ ଆଉ ସିଲ୍ମକୂ ନେଇ ଆସିଥିଇ ଏ ସହରକୁ । 
ଘସ୍ତା କରରେ ବସି ଛତା ସିଲେଇ କରେ । ପୂରୁଣା ଶିଶି ବୋତଲ ବିକେ । ଜୁଲୁ 
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ପୂରୁଣା ଶିଶି ବୋତଲ ଖୋଜି ଆଣେ ! ସିଲୁ ପାଖ ଗୂମୁଟିର ଗୁନିମାଉସୀ ସାଙ୍ଗରେ 
ମିଶି ରନ୍ଧାବଢ଼ା କରେ । ଜୂର କଥା ଦୀନୂର କିଛି ହେତୁ ନାହିଁ । ସେତେବେଳକୁ 
ସେ ଖୂବ୍‌ ସାନ ପିଇ । ଜୂଲୁ ସିଲୁ ଆଉ କେହି ନାହାନ୍ତି । ସିଲୁ ଗୋଟେ ମିସ୍ତୀ 
ପି ସାଙ୍ଗରେ ବାହା ହେଇ କୂଆଡ଼େ ଗଇଘଣି ! ଆଉ ଜୁଲୁ¬ 


ଦିନେ ଦିନେ ତା ଖଝୁମ୍ପଡ଼ି ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ବସି କାନ୍ଦେ ଗଧୂଚେଜେ । 
କହେ-ଏଇ ହୋଟେଲର ନିଆଁରେ ମୋରି ଆଖି ଆଗରେ ଜ୍ରଲୁଟା ଢଳିପୋଡ଼ି ପାଉିଶ 
ହେଇଗଳରେ ଦୀନୂ । ତୋରି ବଯସର ପିମ୍ମଟ। । କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ମୁହଁ । କେଡ଼େ ସ୍ପନ୍ଦର 
କଥା । ମୋତେ ସବୂବେଳେ କହୁଥିସ-ତମେ ଜମା ମନଡୁଃଖ କର ନାହିଁ ଚେଚେ । 
ଆଉ ଟିକେ ବଡ଼ ହେଇଗଇରେ ମୁଁ ବି କାମ କରିବାକୁ ଯିବି । ତୁମେ ଆଉ ଏ ବୃଢ଼ା 
ବୟସରେ ଗସ୍ତ। କରରେ ବସି ଛତା ସିଲେଇ କରିବ ନାହିଁ କି ଶିଶି ବେତଲ ବିକିବ 
ନାହିଁ । ମୁଁ ଅନେକ ଟଙ୍କା ଗେଜଗାର କରିବି । ଆମେ ଆଉ ଏ ଗୁମୁଟି ଘରେ ରହିବା 
ନାହିଁ । ଆମେ ଗେ'ଟେ ଭଇ ଘର-ଗୋଟେ ଉଇ ଜୋଠାଘର କରିବା । ଦେଖୁଚ 
ମୋ ହାତ କେମିତି ଟାଣ ହେଇଣି । ବୃଟୁଗର ଆମକୂ ଟାଣ୍ଠ ହବାକୁ ଶିଖଉଚି । 
କହୁଚି କେହି ତୋତେ କିଛି ଆପେ ଆପେ ଦେବେ ନାହିଁରେ ଦୀନୂ । ଚୋତେ ନିଜେ 
ସବୁ କିଛି ଛଡ଼େଇ ନେଇ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଆଉ ସେଇଥିପାଇଁ ତୋତେ ଟାଣ 
ହବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

ହଁ କୋଠାଘର ଚିଆରି ହେଇଚି । ନାଲି ଆଲୁଅରେ ଝରଇସ୍ଥଛି । କିନ୍ଧ ସେ 
କୋଠାଘର ଜ୍ରଲୁର ନୂହେଁ | ସେ କୋଠାଘର ଜମ୍ମଗମ ଜୈନର |! ହୋଟେଲ ମୀନାର | 


ସେ ପାୟ ଦଶବର୍ଷ ତଚଜର କଥା | ସେତେବେଳେ ଏ ହୋଟେଲ ତିଆରି 
ହେଇ ନ ଥିଲା । ଯୋଉ ଜାଗାରେ ହୋଟେଲ ହେଇଛି ସେଟା ଥିଇ। ଗୋଟେ 
ଖୋଇା ପଡ଼ିଆ । ମର୍ୂଡ଼ି ପଡ଼ିବାନ୍ଧ ଅନେକ ଲୋକ ଗାଁ ନ୍ଧାଡ଼ି ସହରକୁ ଗଲି- 
ଆସିଥିଲେ । ଆଉ ଗେଗ ଶୋଷ ଭେକରେ ମରି ହଚି ନ ଯାଇ ଯୋଉମାନେ କିଛି 
କାମଦାମ ପାଇ ରହିଗଲେ ସେମାନେ ଏଇ ଖୋଲା ପଡ଼ିଆରେ ଟୁମୁଟି ଖଶ୍ତେ ଖଣ୍ଡେ 
କରି ରହିଯାଇଥିଲେ | ପାୟ ଦଶ ଘର ହେବେ | ଗଧୂ ଢେଚେ ତା ନାତି ନାତୁଣୀଙ୍କି 
ଧରି ଆସିଥିଲା ପ୍ରାୟ ତିନିବର୍ଷ ପରେ । ଚାଙ୍କରି ଭିତରେ ଗୁମୂଟି କରି ରହିଥିଲା । 


ଦିନେ କିନ୍ତ ହଠାତ ନୋଟିସ୍‌ ଆସିଗଲା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଗୁମୁଟି ଗଙ୍ ଗ୍ଵଲିଯିବାକୁ 
ହେବ | ସେଠି ଗୋଟେ ହୋଟେଇ ତିଆରି ହେବ ! ଚାରିଆଡ଼େ ହାହାକାର ପଡ଼ିଗଲା 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୪ 


ଗଚ୍ରିଶହ ପାଞ୍ଚଶହ ଲୋକ | ବୃଢ଼ାବୃଢ଼ୀ ପିଲାନ୍ଦୁଆ। କୁଆଡ଼େ ଯିବେ ? କେଉିଠି ରହିବେ ? 
ଏ ଘର ଗଙ୍ଗ ଆଉ କୋଉଠି ଘରଟିଏ କରିବାକୁ ସମ୍ମଳ ବା କାହିଁ ? କଣ କରିବେ, 
କୁଆଡ଼େ ଯିବେ ଏଇ ଭୟରେ କେହି କୁଆଡ଼େ ଗରେ ନାହିଁ । ଦିନେ ପୋଲିସ ବାଲାଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ ଜଲାରାମର ଭଡ଼ାଟିଆ ଗୁଞ୍ତାଦଳ । ଗ୍ଵଳ ଓଲାରି 
ପକେଇଲେ | ଧମକ ଦେଲେ |! ପାଟିତୃଶ୍ଡ କଲେ ।! କିନ୍ତ ବାସିନ୍ଦାମାନେ ସମସ୍ତେ 
ଏକାଠି ହେଇଯିବାରୃ କିଛି କରି ନ ଫାରି ପଳେଇଲେ |! 


କିନ୍ତ୍ର ତିନି ଗ୍ରରିଦିନ ପରେ ଦିନେ ହଠାତ୍‌ ଗତିରେ ଦଳେ ଭଡ଼ାଟିଆ ଗୁଶ୍ତା 
ଆସି ବଶ୍ତିରେ ନିଆ ଲଗେଇ ଦେଇେ । କାଠପଡ୍ର ଅଖା କେରପାଲର 
ଘର । ଗହୁ' ଗୃହୁ' ସବୁ ଘର ପୋଡ଼ି ପାଉଁଶ ହେଇଗଲା । 


୩») 
DD) DD 


ଛପି 
ଟିକି 


ଆଉ ତା ଭିଚରେ ପୋଡ଼ି ପାଉିଶ ହେଇଗଲା ଗଧୂ ଜେଜେର ସାତବର୍ଷର 
ନାତି ଜୂଲୁ । ଜେଜେ ବୃଢ଼ାଲ ପୂର୍ରଣା ଶିଶିବୋତଲ ବୋଝ ଉଠେଇ ନଉ ନଉ 
ତଳେ ପଡ଼ିଯାଇ ଜୁଲୁର ଗୋଡ଼ ଭଙ୍ଗ ଯାଇଥିଲା । ବିଛଣାରୁ ଉଠି ବାହାରକୁ ଆସି- 
ପାରିଲା ନାହିଁ | କାଠିକୃଟାର ଟିକି ଟିକି ଘର ! ଚାରିଆଡ଼ ନିଆ ସମୁଦ୍ର ଢେଉପରି 
ମାଡ଼ି ଆସିଲା । ଚଆପି ଦୁଃସାହସ କରି ତାରି ଭିତରେ ଧସେଇ ପଶିବାର ଟେଷ୍ଟା 
କରିଥିଲା ଗଧୂ ଢେଜେ । କିନ୍ତ କିଛି କରିପାରିଲା ନାହିଁ । ତାର ଗ୍ଵରିଟା ଆଙ୍ଗୁ ନି ଆଉ 
ମୁଣ୍ଡର ସବୁ ବାଜ ପୋଡ଼ିଗଲା ! ଘର ଭିତର୍ତ ଜୁଲ୍ମର କରୁଣ 'ଜେଜେ ଜେଜେଂ ଡାକ 
ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । 


ଗଧୂଜେଜେ ତା ପରେ କିଛିଦିନ ପାଗଳ ପରି ହେଇଗଲା । ଏଣେତେଣେ 
ରିବୁଲିଲ। । ଆବୂର୍ୁ ଜାବୁର୍ଧ ଗପିଲା । ଏବେ ଆଉ ପାଗଳାମୀ କର ନାହିଁ । ମନେ 
ପଡ଼ିଲେ ଚୂପଗ୍ବପ ଆଣ୍ଟ ଉପରେ ମୂହୀ ରଖି କାନ୍ଦୁଚି । ଆଖି ବୂଢି ଚୂପୁଚ୍ଠପ୍‌ ବସ୍ଥଚି । 


ଦିନେ ଦିନେ ପାଟି କରି କହୁଚି-ହଁ ଦୀନୂ , ସେଇ ପଡ଼ିଆରେ ଆମରି ଗୁମୁଟି 
ଘରର ପାଉିଶ ଉପରେ କୋଠାଘର ତିଆରି ହେଲା | କିନ୍ତ ସେ କୋଠାଘର ମୋ 
ଜୁଲ୍ୁର ନୂହେଁ । ସେ ଶଳା ସଇତାନ ଜଲାଗମ ମେହେଟାର ! ଏଇଠି ବସି ବସି ମୁଁ 
ଚାକୁ ଅନେକ ଅଭିଶାପ ଦେଇଛି | ଠାକ୍ରରଙ୍କୁ ଅନେକ ଗୁହାରି କରିଛି । କିନ୍ତ କିଛି 
ହେଜନାହିଁ ଜରାଗମର ! ଏ ହୋଟେଲ ମୀନାରର ଚୂଡ଼ା ଆହୁରି ଉପରକୁ ଉଠି ଉଠି 
ଗ୍ଵଲିଚି । ତାର ରଙ୍ଗ ଆହୁରି ବେଶୀ ବେଶୀ ଲାଲ ହେଇ ହେଇ ଯାଉଚି । ମୋର 
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ବେଳେ ବେଳେ କଣ ମନେହୁଏ ଜାଣୁ ଦୀନୂ ? ମୋର ମନେହୁଏ ମୁ” ଏ ହୋଟେଲକୁ 
ମୋଡ଼ିମାଡ଼ି ଗଙ୍ଗ ରୂଢି ଚୂନଚୂନା କରି ଦିଅନ୍ତି । ଗୋଇଠା ମାରି ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ କରିଦିଅନ୍ତି । 
ମୋ ଜୁଲୁ ସେଇ ହୋଟେଇ ତଳେ ଶୋଇଛି । ସେ ହୋଟେଲଟାକୁ ଭପାଡ଼ି ଫିଙ୍ଗ - 
ଦେଇ ପାରିଲେ ଜୁଲମ ତା ତଳୁ ଉଠିଆସି ପାରନ୍ତା ! ଆଉ ଆମେ ଦୁହେ ମିଶି ସେ 
ଶଳା ସଇତାନ୍‌ ଜଙ୍ଗମ ମେହେଟାର ମୁଣ୍ଡ ମୋଡ଼ି ଦିଅନ୍ତ । 


ଗଧୂ ଜେଜେର ଆଖିର ଲୁହ ଆଉ ଝର୍ଧନାହିଁ । ଛଅ ସାତବର୍ଷ ହେଲା 
କାନ୍ଦୁଚି ଗଧୂଜେଜେ । କେତେ ଆଉ ଲୁହ ଥାଏ ଗୋଟେ ସତୁରି ବର୍ଷର ଦର- 
ଢେକିଲା ବୃଢ଼ାର ଦିଂଟା ଛୋଟ ଛୋଟ ଆଖିରେ ? 


ଗେକ ବର୍ଡ଼ ଇଣି | ପେଟଟା ମୋଡ଼ି ହେଉଛି । ମାଂର କଣ ବାବୂମାନଙ୍କ 
ଘର କାମ ଏତେବେଳ ଯାକେ ସରି ନାହିଁ ୨ ଗତ ଧରି ଆସିବ ବୋଲି କହିଥିଲ । 
ଏତେବେଳଯାକେ ଆସ୍ଥନାହିଁ କାହିଁକି ? ବାପା ରେଇବାଇ କଣ୍ଡକ୍ଟର 
ନୂରୀ ଖାଁ ପାଖରେ ମଜୁରି ଖଟେ । ବେଳେ ବେଳେ କାମ ନ ମିଳିଲେ ସହରଯାକ 
ଘୁରି ବୁଲେ | ଦିନେ ଦିନେ ମଦ ପିଇ ଆସି ମା'କୁ ଗାଳିଦିଏ । ମାଡ଼ ବି ଦିଏ । ଦୀନୂର 
ମନହୁଏ ଯାଇ ମାକୁ ବଚୂଣ୍ଢେଇ ପକାନ୍ତା । ବାପାକୁ ଗାଳି ଦିଅନ୍ତା । କିନ୍ଧ ବାପାର 
ପାଟି ଶୁଣି ସାହସ ହୁଏ ନାହିଁ । ବାପାର ଇଲ୍‌ ଇଲ୍‌ ଆଖି ଦେଖି ତରି ଡର ମାଡ଼େ ! 
ସେ ଚୂପୃଗ୍ଠପ୍‌ କାନ୍ତ କଣରେ ଶୋଇନହେ ! ଆଉ ସେଇଠି ଶୋଉ ଶୋଉ କେତେଂ- 
ବେଳେ ତାକୁ ନିଦ ଆସିଯାଏ । ଭେକ ବେଶୀ ବର୍ତ଼ଲେ କିନ୍ତ ଦିନେ ଦିନେ ରତି 
ଅଧରେ ହଠାତ୍‌ ନିଦ ଭଙ୍ଗ ଯାଏ । ଦୀନୂର କାନରେ ପଡ଼େ ବାପା ମା'ର ନିଦୁଆ 
କଥା । ଦିଂଜଣଯାକ ବିଛଣାରେ ଶୋଇ ଶୋଇ କଥା ହେଉଛର୍ି । କଥା ହେଉ- 
ନାହାନ୍ତି ଯେ କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି । ଦୀନୂକୃ ଆଉ ନିଦ ହୁଏ ନାହିଁ । 


ବାପା ପଗ୍ଵରିଇ-ତୂ କିଛି ଖାଇଚୁ 
ମା କହିଲ-ଚମେ ବି ତ କିଛି ଖାଇ ନା ! 


ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଶୁଭିଳ୍ । ବାପାର କି ମାଂର ଜାଣି ହେଇ ନାହିଁ । ହୁଏ ଚତ 
ଉତ୍ତଯଙ୍କର | ତା ପରେ କିଛି ସମୟ ଚୂପୂର୍ଵପ୍‌ ¦ 


—ଦୀନୁ କଣ ଖାଇଇ ? 
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—ସକାଳୁ ଦିଂଟା ତାତ ଦଳିଥିଇ । ସେଯାକୁ ଖାଇଚି | 


—ଆଜି ପୂଣି ଦିଂଟଙ୍କାର ଖାଇଦେଲି ପୀର ! ଖାଇବି ନାହିଁ ବୋଲି ଚୋତେ 
କଥା ଦେଇଥିଲି । ଧନିଆ ଆଉ ଗଜି ଜବର ଦସ୍ତି ଟାଣି ନେଇଗଲେ | ସେଇ ଟଙ୍କା 
ହେଇଥିଲେ ହୁଏ ତ ଆଜି ଦିନଟା ଆମର ଚଳି ଯାଇଥାନ୍ତା 


ମା କିଛି କହିସ ନାହିଁ । ପୁଣି କିଛି ସମୟ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ | 
—ପୀରୁ ! ଗ୍ଲ୍‌ ଆମେ ଏଠୁ ଆଉ କୁଆଡ଼େ ଗଲିଯିବା । 


କୁଆଡ଼େ ଆଉ ଯିବା ଆମେ ? ଖଟିଖିଆ ଇେକ-ଆମ ପାଇଁ ସବୁ ଜାଗା 
ସମାନ ! ଏ ଛୁଆ ଦିଂଟାଙକୁ ନେଇ କୁଆଡ଼େ ଯିବା ? 


—ହଁ ପୀରୁ ! ଏ ଛୁଆ ଦି'ଟା । ଏ ଦିଂଟାଙ୍କ ଶୁଖିଲ୍ମମୂହ, ଖାଲିପେଟ 
ଦେଖିପକେଇଲେ ବେଳେ ବେଳେ ଆଉ ସହି ହେଉନାହିଁ । ମନ ହେଉଚି କଣ 
ଗୋଟେ କରିପକାନ୍ତି । ତୂ ଶୁଣିଟଚୁ ପୀର, ଏଇ ସେ ଦିନ ତଳସାଇରେ କଥା 
ହେଉଥିଲେ, ଜଣେ ଗେକ ତାଂର ସାତ ଆଠ ବର୍ଷର ପୁଅକୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଇପାରିଇ 
ନାହିଁ ବୋଲି ଫୁଟପାଥ୍‌ରେ ଗୋଡ଼ଆଡୁ ଧରି କଗ୍ଵଡ଼ି ମାରିଦେଇ ? ସମସ୍ତେ କହିଲେ 
ଘେକଟା ପାଗଳ । ବଦମାସ୍‌ । ଛୁଆଟା ସବୁବେଳେ ଖାଇବାକୁ ମାଗିସ ବୋଲି 
ତାକୁ ମାରିଦେଇ । ପୀର୍ୁ-ଏକଥଆା ଯୋଉମାନେ କହିଲେ, ସେମାନେ ଗୋଟିଏ 
ତେକିଳ୍ ପିଇର ବାପ ହେବାର ଦୁଃଖ କଣ ବୋଧହୁଏ ଜାଣି ନାହାନ୍ତି । 


ଛି, କାହିଁକି ତମେ ସେ ସବୂ କଥା ତାବୁଚ କହିଲ ? ତୁମେ କିଛି ଗବ 
ନାହିଁ । ଠାକୁରେ ଅଛନି । ସେଇ ଭତେକଉପାସ ଭିଚରେ ଆମ ଛୁଆ ବର୍ଥ ଯିବେ । 


କିନ୍ତ କାହିଁକି ? କାହିଁକି ଏ ଛୁଆ ଦିଂଟା ଆମରି ପେଟର୍ର ଜନ୍ଧ ହେଲେ ? 
ଏତେ ପେଟ ମିଳୁଚି ଏ ଦୁନିଆରେ । ଏତେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଲ୍ମେକ ଥାଉ ଥାଉ କାହିଁକି 
ସେମାନେ ଆସିଲେ ଆମ ପେଟକୁ ? କଣ ପାଇଲେ ସେମାନେ ଆମ ପାଖରେ ? 
ଶୁଖିଗ ରୃଟି । ସେମଟା ମୂର୍ଜ । କାଠିକୂଟାର ଗୁମୁଟି ଘର । ଉପାସ । ଭେକ | ୟାଂ 
ଛଡ଼ା କଣ ପାଇଲେ ସେମାନେ ? କେମିତି ତାଙ୍କୁ ଆମେ ବଞ୍ଚେଇ ରଖିବା ! କହ 


କିଛି ଗବ ନାହିଁ । ଆମ ପାଇଁ ଭଗବାନ ଅଛି । 
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୭ 


-ଆମ ପାଲି ଭଗବାନ କିଛି କରନ୍ତି ନାହିଁ ପୀରୁ-ବାପାର ସ୍ର କେମିତି 
ଉଗ୍ର ହେଇଉଠିଇ-ଯାହା ପାଇଁ ସେ କିଛି କରନ୍ତି ସେମାନେ ଆମ ପରି ଏମିତି 
ଅପରିଷ୍କାର ଢକୋଚଟ ଗୁମୁଟି ଘରେ ରହନ୍ତି ନାହିଁ । ସେମାନେ ରହନ୍ତି ଏଇ ହୋଟେଇ 
ମୀନାର ପରି କୋଠା ଭିତରେ । ତୂ ଦେଖିଚୁ ସେ ହୋଟେଲର ସାମନା ଘରେ 
କେମିତି ଠାକୁରମାନଙ୍କୁ ସଜେଇ ରଖିଚି ଜଇଗମ ଜୈନ ” 


ରୂପାର ସିଂହାସନ ତିଅରି କରିଛି । ସେ ଠାକୁରଙ୍କ ମଥାରେ ସ୍ଥନାର ମୁକୁଟ । 
ଦେହରେ ଅଷ୍ଟରତ୍ନର ଅଳଙ୍କାର ଖଞ୍ଜ ଦେଇଛି । ଗ୍ବରିଜଣ ପୂଜାରୀ ଦିନଗତି ସେବାରେ 
ଇଗିଚନ୍ତି । ତୂ ସେଭଳି ସେବା ପୂଜା କରିପାରିବୁ ? ସେ ଠାକୁରମାନଙ୍କ ଉପରେ 
ଭରସା କରି କିଛି ଗଭ ନାହିଁ ପୀର | ମୁଁ ଗବୃଚି ଏଥର ମୁଁ ସେ ଗଜେନ ଧୀଙ୍ଗା 
ଦଳରେ ମିଶିଯିବି । 


ମା'ର ସ୍ତର ଚମକି ଉଠିଗ-ଗଜେନ ଧୀଙ୍ଗ। ଦଳରେ ? ସେମାନ ତ ଓ୍ୟାଚ୍ରାନ 
ରଟରି ! ଚୋରି କରନି | ଡକାୟତି କରନ୍ତି । ଚାଙ୍କ ଦଳର୍ ଏଇ ସେଦିନ ଜଣେ 
ଗେକ ପୋଲିସ ଗୁଳିରେ ମଇ । ଦିଂଜଣ ବନ୍ଧାହୋର ଏଇ ଆମ ଘର ଆଗ ଦେଇ 
ଥାନାକୁ ଗଲେ ! ତମେ କଣ ସେଇ ଗ୍ଲେର ଡକାୟତଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶିବ ? 


— ଆଜିକାଲି ବଡ଼ ହବା ପାଇଁ ଚୋରି ତକାଯତି କରିବ!ଠୂ ବଳି ସହଢ ବାଟ 
ଆଉ କିଛି ନାହିଁ ପୀରୁ । ତୁ ଢାଣିନାହୁ କୋଭମାନେ ଆଜିକାଲି ଗାଡ଼ିମଟରରେ 
ବୃଲୁଚର୍ତି । ଏଇ ହୋଟେଲରେ ବସି ମଦ ପିଉଚନତ୍ତି । ଇଙ୍ଗ ଜି ମାଇକିନା ନାଚ 
ଦେଖୁଚତ୍ତି । ସେମାନଙ୍କୁ ତୂ ଚିହଁ` ନାହୁଁ । ଚିର୍ଜ୍ଲେ ଜଢାଣିପାରିବୁ ତାଙ୍କ ଭିତଚ୍ର 
ଅନେକେ କେମିତି ରଗକେନ୍‌ ଧୀଙ୍ଗ ।୦ାରୁ ବଳି ବଡ଼ ଗ୍ରେର. । ବଡ଼ ଚକାଯୟଚ । 
ହିଂସୂ ଆଉ ଦୁର୍ଦ୍ଦାନ୍ତ । 


—ସେମାନେ ତ ଆମ ପରି ଗୁମୂଟି ଭିତରେ ଢେକଉପାସରେ ଶୋଇ 
ଅର୍ୂନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କର ପୋଲିସକୁ ଭୟ ନାହିଁ । ତାଙ୍କର କାହାରିକି ଭୟ ନାହିଁ । 


ହଠାତ୍‌ ବାପା ପାଟି କରିଉଠିୟଓଆମେ ତା'ହେଲେ କଣ କିଛି ଆଉ 
କରିବା ନାହିଁ ? ଏମିତି ଭେକରପାସରେ ମରିଯିବା ? ଶୁଖେଇ ଶୁଖେଇ ମାରିଦେବା 
ଏ ପିଇ ଦିଂଟାଙ୍କୁ ? 
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ମା'ର ବୋଧହୁଏ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ନଥିଲ । ସେ ଚୂପ୍ଗ୍ଠପ୍‌ ଶୋଇ- 
ରହିମ୍ଭ । ବାପା ମା କେତେବେଳେ ଶୋଇଗଲେ । କିନ୍ସ୍‌ ଦୀନୂକୁ ଆଉ ନିଦ ହେମ 
ନାହିଁ । ବାପାର ଶେଷ କଥାଟା ତା'ର ପିଇଁ ମନ ଭିତରେ ବାରମତ୍ମାର ଚକ ପରି 
ଘୁରି ବୃଲିଳା । 


ନାଥୁଗମ ବୁଢ଼ାର ତ୍ପର କମି ଆସିଲ୍ମଣି । ହୁଏ ତ ଶ୍ଵାସ କଷ୍ଠ ବଢିଗସଲଣି । 
ପାଟିତୂଷ୍ଠ କରିବାକୁ ଆଉ ବୃଢାର ବଳ ପାଉ ନାହିଁ । ବୃଢ଼ା ସେଇ ପିଶ୍ତାରେ ବସି 
ବସି ଶୋଇପଡ଼ିବ ସକାଳ ପର୍ଯାନ୍ତ । ଏମିତି ଶୋଉ ଶୋଉ ଦିନେ ହୁଏତ ଶୋଇପଡ଼ିବ 
ଚିରଦିନ ପାଇଁ । ଅଗଣୀ ମଦୂଆ ବୋଧହୁଏ ଘରକୁ ଫେରିଇଣି । ମଝିରେ ମଝିରେ 
ତାର ପାଟି ଶୁଭ୍ୂଚି । ପୂଅଝିଅଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଉନାହିଁ । ଯାହା ଯୋଉଠି ପାଉଛି 
ସବୂ ମଦ ପିଇ ଉଡ଼େଇ ଦେଉଛି । ବଡ଼ ପୁଅଟା ଖାଇବାକୁ ନ ପାଇ ଗେଗରେ 
ପଡ଼ି ପଡ଼ି ମରିଗମ୍ମ । ସାନପୁଅଟା ବାଜୂଙ୍ଗା ହେଇ ବୂଲୁଛି । ଛୋଟ କାଟର ଗ୍ତେରୀ 
କରଛି । ସ୍ତୀଟା ମାଡ଼ ଖାଇ ଖାଇ ମର ମର ହେମଣି । କୋଉଦିନ ଗ୍ବଲିଯିବ ଜଣା- 
ନାହିଁ । ସାନ ଝିଅଟା ଗୋଟେ ଫୁଲବାଣୀଆ ରିକ୍‌ସାବାତ୍ମ ସାଙ୍ଗରେ ପଳେଇଚି । 


ମଧୂ ବୈଷ୍ଣବୀ ପିଣ୍ତାରେ ଆଉଜି ବସି ଭଜନ ଗାଉଛି । ଏକତାଗ ଭଜନ | 
ଗରି ସ୍ପଦର ଗାଏ ମଧୁବୈଷ୍ଣଠବୀ । ଗରି ମିଠା ସ୍ର । 


କ୍ୟାନେ' ଏତୋ ଦୁଃଖ ଦାଓ କ୍ୟାନୋ ଏତେ ବ୍ଯଆ ? 
କ୍ୟାନୋ ବ। ଗାଇବ ଷ୍ଠ ତୋମାର କରୁନା ଗାଥା ? 
ଲେକେ ବଲେ ଯୁଗେ ଯୁଗେ ହରୋ ତୁମି ଦୂଃଖୀର ସନ୍ତାପ 
ସେ କି ତବେ ପ୍ରଭୁ ! 
ଶୁଧୂ ଏକ୍ଟା ମିଥ୍ଥ୍‌କେର ଗଲ୍‌ ପୋ ? 


ବାପାର ସେଦିନ କଥା ମନେପଡୁଚି-ତା ହେଲେ ଆମେ କଣ କିଛି ଆଉ 
କରିବା ନାହିଁ ? ଏମିତି ଭେକ ଉପାସରେ ମରିଯିବ। ? ଏମିତି ଶୁଖେଇ ଶୂଖେଇ 
ମାରିଦେବା ପିଇ ଦିଂଟାଙ୍କୁ  ମନେପଡୁଚି ଧନିଆ ମିସ୍ତୀ ପୂଅ ବୁଟୁ ଗଇ କଥା | 
ଦିଂଜଣଯାକ ମିଶି ଗୋଟେ ପଞ୍ଜାବୀ ଘର ପାଇିରୃଟି ଆଉ ବାସି ଆଳୁତରକାରୀ ମାଗି 
ଖାଇଥିଲେ । ବୃଟୁ କିଛି ଖାଇ ନ ଥିମ ଦିଂଦିନ ହେବ । ଧନିଆ ମିସ୍ତୀର ଗୋଡ଼ରେ 
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ନିହଣ ବାଢି ସେ ମାସେ ହେବ ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିଚି । ଖାଇବା ପିଇବାରେ ବଡ଼ 


ଅଖବ | ବୃଟୁ ଗଇ ବି ବଡ଼ ପିଇ ! ତାକୁ ଖାଇବାକୁ ଅଣ୍ଟ ନାହିଁ । ସେଇଥିପାଇି 
ତାର ଗରି ଭେକ ! 


—ଦୀନୁ ! ମୋତେ ଗରି ଗେକ | ମୁ ପଥରଗୋଡ଼ି ବି ଖାଇଯିବି । 
—ବୁଟୁ ଢଇ-ଆମେ ମାଗିକରି ଖାଇବ! ନାହିଁ | ମା ଗାଢଳିଦବ ! 
କାହିଁକି .? 

¬ମା କହେ ମାଗି ଖାଇବା ଭଲ କଥା ନୂହେଁ । 


—ଚା ହେଲେ ଏମିତି ତୋକ ଉପାସରେ ମରିଯିବାଟା କଣ ଗରି ଭଲ କଥା ? 
ଗ୍େରି କରିବା, ଡକାୟତି କରିବାଟା କଣ ଗରି ଭଲ କଥା ? ଦେଖ୍‌ ଦୀନୂ , କୋଉଟା 
ଭଲ କୋଉଟା ମନ୍ଦ ସେ କଥା ମୁ" କିଛି ଜାଣେ ନାହିଁ । ମୋତେ ଭୋକ ହେଉଚି । 
ମୁଁ ଖାଇବି । ଭାତ, ରୃଟି, ମାଛ, ମାଂସ, ଗୋଡ଼ି, ବାଲି, ଘାସ ପଚ୍ତ ଯାହା ପାଇବି 
ଚା ଖାଇବି । ଯୋଉଠୁ ପାଇବି ସେଠୁ ଖାଇବି । ଭଇରେ ନ ଦେଲେ ଜବରଦସ୍ତ 


ଛଡ଼େଇ ନେଇ ଖାଇବି । କେହି ମୋତେ ଅଟକେଇ ପାରିବେ ନାହିଁ । 


ଦିଂଟା ପାଉିରୂଟି ଆଉ କିଛି ବାସି ଆଳୁ ତରକାରୀ ମାଗି ହୋଟେଇ ଆଗ୍ର 
ଏକ ନିଛାଟିଆ ଟଛ ମୂଳେ ବସି ଖାଉଁ ଖାଉି ବୁଟୁତଭାଇ କହିଥିଛ-ହୋଟେଇ ମୀନାର 
ଭିତରେ କେମିତି ଆକ ଥାକ ହେଇ ଖାଇବା ଜିନିଷସବୁ ସଜାହୋଇ ରହିଚି, ଚୂ 
କେବେ ଦେଖିଚୁ ? ଲୋଉ ସମ୍ଭାଳି ନପାରି ମୁଁ ଥରେ ଇନଲେସ୍ତ୍ଂ ମଗମତି ବାସ୍ଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି ଭିତରକୁ ପଶିଯାଇଥିଛି । ସେ ଗଦା ଗଦା ମାଛ ମାଂସ ବିରିୟାନି 
ଦେଖି ତାର ଖୁସ୍ଵବୁ ଶୁ ମୋତେ ମନେହେଲ ମୁ” ସେଇଠି ବସିପଡ଼ି ଗ୍ରାରିଗାରି 
କରି ସବୂ ଖାଇଯାନ୍ତି । ଦୀନୂୁଂହୋଟେଲରେ ସେଇ ଯୋଉ ସେକଗୁଡା ଖାଇ ବସିଚନ୍ତି, 
ସେ ଶଳାଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ କଣ ଆମ ଅପେକ୍ଷା ବେଶୀ ଭୋକ ହେଉଚି ? ମୋର ବେଳେ 


- 


ବେଳେ କଣ ମନେହୁଏ ଜାଣିଚୁ ? ମୋର ମନେହ୍ମଏ ମୁଁ ମୂଥମାରି ସେ କାଚ 
କବାଟ ସବୂ ଭାଙ୍ଗ ଦିଅନ୍ତି ଆଉ ସେ ଖାଇବା ଜିନିଷ ସବୁ ନେଇ ଆସି ଆମ ଏ ବସ୍ଚିର 
ଝୁମପ୍‌ ଡ଼ିବାଇଙ୍କ ଭିତରେ ବାର୍ଣ୍ଣ ଦିଅନ୍ତି । ମଦ ପିଇ ଟୁଚୁଟୁଜୁ ହଉଚତି, ହୋ ହୋ 


ହଉଚର୍ତି ସେଇ ଯୋଉ ଇେକଗୁଡ଼ା ମୁଅମାରି ଚାଙ୍କ ଦାନ୍ତ ଭାଗ ଦିଅନ୍ତି | 
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ଟିକେ ନୀରବ ହେଇଯାଇଥିଜ ବ୍ରଟୁଭାଇ । ଚା'ପରେ ଟିକେ ଉଗ୍ର 
ସ୍ବରରେ କହିଇନାଦୀନୂ ! ଏତେ ସହଜରେ ଆମେ କିଛି କରିପାରିବା ନାହିଁ । 
ଏମାନଙ୍କ ପାଇଁ ମୁଁ ଗୋଟେ ବଡ଼ ଛୁରୀକୁ ଶାଣ ଦେଇ ରଖଚି । ବଡ଼ ହେଇେ ମୁଂ 


ଗୁ୍ଡା। ହେବି । ଗ୍ରେରି କରିବି । ଡକାଯତି କରିବି । ଆଉ ଏଇ ଗେକଗୁଡ଼ାଙ୍କ ଛାତିରେ 
ଛୁରା ଭୁଷଖି ତାଙ୍କର ସବୁକିଛି ଲୁଟି ନେଇଯିବି । 


ବୃଟୁ୍ଇର ସବ୍ର କଥା ଭଲ କରି ବୂରଝିପାରି ନଥିଲ ଦୀନୂ । କିନ୍ତ ସେ 
ଜାଣିଥି, ହେଟେଇ ମୀନାରର ଜଳ୍ମଭଗମ ଆଉ ତାର ଧନୀ ବନ୍ଧୁମାନେ ଯୋଉ- 
ମାନେ ହୋଟେଲରେ ଆସି ସବୃଦିନେ ଜମା ହେଉଚତ୍ତି, ସେଇମାନେହିଁ ତାର ଶଢ୍ର । 
ସେଇମାନଙ୍କ ପାଇଁ ହିଁ ତାର ତା ବାପମାଂଙ୍କର ବ୍ରଟୁତ୍ତରର ଗଧୂଜେଢେର ଏତେ 
ଦୂଃଖ କଷ୍ଟ । 


କବାଟ ଫାଙ୍କରେ ହୋଟେଇ ମୀନାର ଆଡ଼କୁ ଆଉ ଅରେ ଗହିଁ ଦୀନୁ । 
ହେ।ଟେଇଲରେ ଗେକଗହଳି ବର୍ଡ଼ ଗମମଣି । ଶହ ଶହ ଲେକ ଜମିଲେଣି । ସେମାନେ 
ଏଥର ମଦ ପିଇବେ | ନାଚିବେ । ଗଦା ଗଦା ମାଛ ମାଂସ ଖାଇବେ । ତା ପରେ 
ଅଣାଯର ହେଇ ଗଦିରେ ପଡ଼ିବେ । ଆଉ ସ୍ପପ୍ପ ଦେଖିବେ । 


କି ସ୍ପପ୍ପ ଦେଖିବେ ! ଛିଷ୍ତା ଚଦରର ? ଶ୍ରଖ୍ିସ ତର ? ପୌଷମାସର 
ଶୀତରେ ଶୋଇ ଥିର୍ଧ ଅରୁ କର୍ମ ବାର ? ନୂରୀ ଖଁ। କଣ୍ଠ ।କ୍ଵର ପାଖରେ ମୂଲିଆ 
ସଗିବାର ? ଘର ଘର ବୁଲି ଗତି ଅଧଯାକେ ଖିଜମତ୍‌ କରିବାର ? ନା ମଦର 7 
ମାଂସର ? ମାଇକିନାର ? ମାରି ନେବାର ? ମାରି ଦେବାର ? ଶଳାଃ- 


ହଠାତ୍‌ ମୁଣ୍ଡକୁ ଗଗ ଚର୍ତ଼ ଗଗ ଦୀନୂର | ସେ ହଠାତ୍‌ ଉଠିପଡ଼ି କବାଟ 
ଖୋଲି ବାହାରକୁ ବାହାରିଆସିଇ । ତା ପରେ ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଯାଇ ହୋଟେଇ ପଛପଟ 
ଅନ୍ଧାରରେ ଗୋଟିଏ ନିଛାଟିଆ ଝଙ୍କା ଆମ୍ଗଛ ତଳେ ଛିଡ଼ାହେଇ । ହେୋ।ଟେଇ 
ମୀନାର ଆକାଶକୁ ଇଗିଯାଇଟି । ହୋଟେଲଟା ଅର୍ଘାସ୍ଥର ପରି ଛିଡ଼ାହେଇଛି 
ଛାତି ଫୁଲେଇ ! ଝରକା ଦେଇ ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା ଆଲୁଅ ବାହାରକୁ ଫିଙ୍ଗ ହେଇ 
ପଡ଼ ଛି । ଆଲୁଅରେ ଦିଶୁଚି ଗୋଟେ ରୁମ୍ବରେ ପାଞ୍ଚ ଛଅ ଜଣ ଟେବୃଲ ଗ୍ଵରିପଟେ 
ଘେରି ବସି ମଦ ପିଉଚନ୍ତି । ଆଉ ଗୋଟେ ରୁମ୍‌ରେ ଦିଂଜଣ ସ୍ତୀ ପୂରୃଷ ଅଧାଲଙ୍ଗଳା 
ହେଇ ପାଖାପାଖି ଶୋଇଚନ୍ତି । ଆଉ ଗୋଟେ ରୁମ୍‌ରେ ଦଳେ ସ୍ତୀ ପୂରୁଷ ପରସ୍ତର 
ଧଗଧନରି ହେଇ ଟଳଟଳ୍ଚ ହେଇ ନାଚୂଚତ୍ତି r 
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ଶିଳାଃ ସଇତାନ ଜୁଆଗ୍ନେର-ଶାସଃ-ଗଗରେ ଦୀନୂର ଟିକି ଟିକି ହାଡ଼ ଆ 
ହାତ ଦିଂଟା ହଠାତ୍‌ ଲୁହା ପରି ଟାଣ ହେଇଗସ । ଦାନ୍ତରେ ଦାନ୍ତ ଗ୍ରପି ହେଇଗସ । 
ସେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଦେଖି ଗ୍ଵରିଟା ଟେକା ତଳୁ ଭଠେଇଜଁ । ଆଉ ଗୋଟିକ ପରେ 
ଗୋଟିଏ ସେଇ କାଚଝ୍ରକା ସବୂକୂ ଇକ୍ଷ୍ଯ କରି ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ଫିଙ୍ଗ ଇଁ ! ଝନ୍‌ 
ଝନ୍‌ କରି ଦିଂଟା ଝରକାର କାଚ ତଙ୍ଗ ଖସିପଡ଼ିସ । ହଠାତ୍‌ ସବୁ ଖାନା ପିନା 
ନାଚଗୀତ ବନ୍ଦ ହେଇଗଇ ହୋଟେଲ ଭିତରେ । ଦୌଡ଼ାଦୌଡ଼ି । ପାଟିଚଣ୍ଡ । 
ଉପର ତାଇଁର ଝରକା ସବୁ ହଠାତ୍‌ ଧଡ୍‌ଧାଡ୍‌ ହେଇ ଖୋଇରିଗସ । ସେ ଝରକା 
ଦେଇ ଅନେକ ନିଦୂଆ ମତୁଆଇ ଡରୁଆ ମୁହଁ ଦେଖାଗସ । 


ତାଙ୍କର ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ଆହୁରି ଦିଂଟ। ଟେକା ମାରିଲା ଦୀନୂ । ତା ପରେ କେହି 
ହୋଟେଲ ପଛପଟେ ଆସି ପହଞ୍ଚିବା ପୂର୍ବରୁ ଧାଇରି ପଢେଇ ଆସିସ । ରେଲ୍‌ ସଇନ୍‌ 
ଧାରେ ଧାରେ ଘରକୁ ଫେର୍ଧ ଫେର୍ମ ସେ ଠିକ୍‌ କଇଁ କାଲିଠୁ ସେ ଏମିତି ଗ୍ଵରିଗ୍ନରିଟା 
ବଡ଼ ବଡ଼ ଟେକା ମାରିବ ସବ୍ରଦିନ । ସାଙ୍ଗରେ ବଞ୍ଚିର ସବୁ ପିସଚିନୁ , ଗୁରୁ, 
ଶୁଜୂଟା, ଜୁଲି, ନେତି, ଦିବା, ଅଖିଳ, ସ୍ର, ମୀନି, ଝୁନୁ , ଗଇ-ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନେଇଯିବ | 
ସବୃ ପିଇ ଏକାଠି ହେଇ ଟେକା ମାରିଚେ | ଶହ ଶହ ହଜାର ହଜାର । ଆହୁରି 
ପିଇ ଆସିବେ ପାଖଂ ବସ୍ତିର । ଆହୁରି ଟେକା ମାରିବେ । ସେ ଟେକାମାଡ଼ରେ ଏ 
ହୋଟେଲଟା ଦିନେ ମୂହ ମାଡ଼ି ତଳେ ଗଡ଼ିପଡ଼ିବ । ଭଙ୍ଗ ଚୂନ୍ଚୂନା ହେଇଯିବ । ଆଭ 
ତା ତଳୁ ଝାଡ଼ିଝୁଡ଼ି ହେଇ ଉଠିଆସିବ ଗଧୂ ଜେଳେର ନାତି । ବୃଟୁଗର ତା ଶାଣଦିଆ 
ଛୁରୀ ଧରି ବାହାରି ଆସିନ ! ବାହାରି ଆସିବ ଗଧୂଢେଚେ | ନାଥଗମ ବୃଢ଼ା । ଅଗ୍ରଣି 
ମଦୂଆ । ଗରୁ ଦରଜି । ଗତି ମିସ୍ତୀ । ଧନିଆ ବଢ଼େଇ । ତାର ବାପ ମା | ସ୍ତୀପୂରୁଷ ! 
ପିଇଛୁଆ । ବୃଢ଼ାବୃଢ଼ୀ ସମସ୍ତେ | ଯିଏ ଯୋଉଠି ଅଛନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ମିଶି ଏ ହୋଟେଲକୁ 
ଘେରିଯିବେ । ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ଧରି ଏଇ ମଦଖେୋାର ସଇତାନ ସେକଗୁଡ଼ାଙ୍କର 
ରସ୍ତ ଶିଗ କାଟି ପକେଇବେ । ଗ୍ଵରିଆଡ଼ ତାଙ୍କରି ରକ୍ତରେ ଗଲ ହେଇଯିବ ! 

ସେଇଦିନ-ସେଇଦିନ ହିଁ ବଦଳବ ଏ ରଢଚ୍ତାଭ୍ଥ ଦିହୃତିର ରଙ୍ଗ | ସେ ରଙ୍ଗ 
ସେ ଦିନ ସବୃଜ ହେଇଯିବ | ସ୍ଥନ୍ଦର ହେଇଯିବ । ମୋଇ୍ମୟମ ହେଇଯିବ । 


ଦୀନୂ ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଯାଇ ତା ଚିଗ ଚଦର ତଳେ ପଶିଗଇ । ତାର ମନେ- 
ହେମ ତାକୁ ଯେମିତି ଆଉ ଗେକ ନାହିଁ । ଚଦରଟା ବେଶ୍‌ ଭଷୁମ ଇଗୁଛି । ସେଇ 
ପତଳା କାକର କନଛ୍ଥାରେ ଶୋଉ ଶୋଉ କେତେବେଳେ ଯେ ତାକୁ ନିଦ ହେଇଗସ ସେ 
ଜାଣିପାରିଇ ନାହିଁ । 
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ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ଆଖି ବୁଜି ମଧୂ ବୈଷ୍ଣବୀ ଏକତାଗ ଭଚ୍ନ ଗାଉଥିଲ । 
ଭରି କରୁଣ ଆଉ ମଧୂର ସେ ସ୍ର । ମାର୍ଗଶୀରର ଶୀତ କାକରରେ ଥରି ଅରି 
ଗସିଆସ୍ଥଥିସ- ଯେମିତି ଅନେକ ଅନେକ ଦୂରରୁ ଗସିଆସ୍ଥଛି-ଅନେକ ଗଭୀର ଚଳୁ 
ଠି ଆସ୍ପଛି- 

ଶୀତେର ଗତ ହଇବେ ସକାଲ ହବେ ଦୁଃଖ ନିଶି ଗେର 

ପୂତନାର ବିଷ ହଇବେ ଅର୍ମ ତ ଥେମେ ଯାବେ ବି, ଷ୍ଠ ଘୋର | 

ଶକଟ ଗ୍ଣୁର ବକ କଂସାସ୍ଥର ମଥୁଗର ଗୋପୀ ଜନ 

କର୍ଧନାର ବାରି ଢେଲେ ଦାଓ ପ୍ରଭୂ କରେ ଚାରେ ଦିବ୍ୟମନ । 


ପଢୁ ଗଇ ବିନୋଦିୟା କାନାଇ 
ମଦେ ତବ ମୋରେ ଦାଓ ଗୋ ଠାଇି । 


—0— 
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ଜିନି 6 ରିନି 


କ୍ୟା ଉି-କ୍ୟା ଭି-କ୍ୟା ଭି 


କିଏ ? ଜିଏ କାନ୍ଦୁଛି ? କିନି ? କିନି କାନ୍ଦୁଛି ? ହଠାତ୍‌ ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ 
ବିଛଣାରୁ ଉଠିପଡ଼ିଲେ ଦୀପ୍‌ ଗୟସିଂହ । ମଝି କବାଟ ଖୋଲିଦେଇ ପାଖ ରୁମକୁ 
ପଶିଗଲେ | ଛଅ ବର୍ଷର ଝିଅ କିନି ଖଟରେ ଚୁପୂଗ୍ଵପ୍‌ ଶୋଇଛି । ପାଖରେ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇ ସେ ତାକୁ କିଛି ସମୟ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ । ନା-କିନି କାନ୍ଦୁ ନାହିଁ । ଦିନଯାକ 
ତାକବଙ୍ଗଳା ଆଗ ଆମ୍ଭ କରଞ୍ଜ କ୍ୃଷ୍ଣଚୁଡ଼ା ଗଛ ମଝିରେ ଅନେକ ସମୟଧରି ତିଆ” 
ଡେଇି କରି ଖେଳିଥିଲା ! ହାଲିଆ ହୋଇ ଶୋଇଯାଇଛି । କପାଳ ଉପରର ଚୁନି 
ଚୂନି ବାଳ ପଖ ପବନରେ ଉଡୁଛି । ମୁହଁରେ ଟିପି ଟିପି ଝାଳ । ଗଯସିଂହ କିନିର 
ଆଖି ଆଉ କପାଳର ଅଲଗ ବାଳକୁ ଆଡ଼େଇ ଦେଲେ । ମୂହଁରୁ ଝାଳ ପୋଛି 
ଦେଲେ । ତା ପରେ ପଙ୍ ର ଗଚି ବଢ଼େଇ ଦେଇ ଆସି ବାହାର ବାରଷ୍ାରେ ଛିଡ଼ା 
ହେଇେ ! 


ଚା ହେଲେ କିଏ କାନ୍ଦୁଛି ? କାହାର ସ୍ର ଶୁଣିଲେ ଗୟସିଂହ ? ନା ସେ 
କିଛି ଗୋଟାଏ ଦୂଃସ୍ପପ୍ପ ଦେଖି ଉଠିପଡ଼ିଲେ ? 


ଗତି ପ୍ରାୟ ଅଜ଼େଲଟା ହେବ । ଦେଓଝ୍‌ର ଫରେଷ୍ଟ ତାକବଙ୍ଗଳାର୍‌ ର୍ଵରିପଟେ 
ଘେରି ରହିଛି କୃଷ୍ଣପକ୍ଷର ଅମା ଅନ୍ଧକାର ଓ ଶେଷ ଚୈତ୍ର ଝିରି ଝିରି ପବନ । 
ଗ୍ଵରିଆଡ଼ ଶୃନ୍‌ଶାନ୍‌ । ଚୂପରଗ୍ଵପ୍ । ନିର୍ଜନ । ନିଃଶବ୍ଦ । ଶଶୀ ପରମାଣିକ ମାଇନିଙ୍ଗ 
ଅଫିସର ଢୋଲେ ମଦ ପିଇ ଦେଇ ମନକୁ ମନ କଣ ସବୂ ହିନ୍ଦିରେ ଗାଳିମନ୍ଦ 
ଦେଭଥିଇ । ସେ ବି ଚୂପ୍ର୍‌ପୂ ହେଇ ଶୋଇଗଇଣି | ଅଇିଠା ହାଡ଼ ମାଂସ ପାଇଁ 
ନୂକୂରଙ୍କର କଳି ଆଉ ଶୁଭୁ ନାହିଁ । ପାଞ୍ଚ ସାଚ ବର୍ଷ ତଳେ ଏ ଡାକବଙ୍ଗଳା 
ଗ୍ରିପଟେ ମାଇଇ ମାଇଲ ଧରି ଘେରି ରହିଥିସ ନିଘଞ୍ଚ ଚଙ୍ଗର । ଶାଳ ପିଆଶାଳ, 
ଗମ୍ଭାରୀ ଶିଶୁ-ଅନେକ ନାମୀ ଅନାମୀ ମୂଲ୍ୟବାନ ବର୍ଷିଯାନ ସ୍ଥନ୍ଦର ସବୁଜ ଗଛ 
ଲତା । ଅନେକ ପଶୁ ପକ୍ଷୀ କୀଟ ସରୀସୃପ ! କିନ୍ସ ଦୂର୍ବ ର ପଲିଟିସିଆନ ସଞ୍ଚଖୋର 
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ଫରେଷ୍ଟ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ଲେକ ଆଉ ଇଭଖୋର ଜଙ୍ଗଲ କଣ୍ଟାକ୍ଟରଙ୍କ ମିଳିତ 
ଚକାନ୍ତରେ ସେ ଜଙ୍ଗଲରୁ ଅନେକ କିଛି କଟା ହୋଇ ଗୁଲିଗଲଣି । କେବଳ ଏଇ 
ଡାକବଙ୍ଗଳା ଗ୍ଵରିପଟେ ରହିଯାଇଛି ଯାହା କିଛି ଆଖିରେ ଭେଳିକି ଲଗେଇ 
ଠକିବା ପାଇଲି ! ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ହାଡ଼ କଙ୍କାଳସାର ମଣିଷ ଉପରେ ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ 
ସିଲଜ ଜାମା ପିନ୍ଧି ଭିତରର ହାଡ଼କଙ୍କା ଜକୁ ଲୁଚେଇବାର ଅପଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । 


ସେଥିପାଇି ଆଜି ଦେଓଝର ଜଙ୍ଗଲରେ ନିଶା ଗର୍ଜ,ନାହିଁ । ଗର୍ତ୍ତ ଚର ପକ୍ଷୀ 
ଆଉ ଗତିରେ ଡାକୁ ନାହିଁ । ଝଡ଼ିଲ ପତ୍ରଗଦା ଉପରେ ଚିତାବାଘର ଗ୍ରପା ଗ୍ଵପା 
ପାଦଶବ୍ଦ ଶ୍ରଭୂନାହିଁ । ଝିରି ଝିରି ଝରଣାର ଧାର ଶୁଖି ମାଟି ତଳେ ମରିଗଲଣି । 
ପାଣିକୂଳକୁ ଧାଉିଥିବା ହରିଣ ସମ୍ଭରକୂ ଦେଖି ବାଘ ଆଉ ହେଣ୍ଟାଳ ଛାଡ଼ନାହିଁ । 
ସବୂ ଯେମିତି ମୂକ । ନିର୍ଜୀବ । ଶୀହାନ । ବିକଳାଙ୍ଗ ! 


ପୁଣି ଥରେ ଶୁଭିମ ସେ ସର । ଗୟସିଂହ ସେ ସରକୁ ନିବିଷ୍ଟ ଚିତ୍ତରେ 
ଶୁଣିଲେ ଓ ଚି୍ଦ୍ଦବବାର ଚେଷ୍ଟା କଲେ । ତାଙ୍କର ମନେହେଇ ଯେମିତି ହି ଦୂରରେ 
କେଖିଠି ଗୋଟିଏ ହରିଣଛୁଆ କାହାକୁ ଆକୁଳ ୍ସରରେ ଡାକି ଡାକି ବୁଲୁଛି । 


ତୃତୀୟ ପ୍ରହର ଗର୍ଡ୍ତର ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ ଏକ ନିଃସଙ୍ଗ ହରିଣଛୁଆର 
ସ୍ବର ଶୁଣିବା ଗୟସିଂହଙ୍କ ପାଇି କିଛି ନୂଆ ନୂହେଁ । ଗତ ବାରତେର ବର୍ଷ ଭିଚରେ 
ସେ ଅନେକ ଅର ଗତିରେ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ବୁଲିଛନ୍ତି । ହରିଣଛୁଆର ସ୍ବର ସମେତ 
ଅନେକ ଜୀବଜନ୍ସର ସ୍ର ଶୁଣିଛନ୍ତି । କିନ୍ଧ ଆଜିର ଏ ନିର୍ଜନ ନିଃଶବ୍ଦ ତୃତୀୟ 
ପହରର ଅନ୍ଧକାର ଗର୍ତରେ ତାଙ୍କର ମନେହେଇ ଯେମିତି ଏ ସ୍ର ସେସବୁ ସ୍ରଠାରୁ 
ଭିନ୍ନ ବିଷଣ୍ଡ ଆଉ ବିମର୍ଷ । 


ଆଜି ଗତିରେ ଏଇ କେଇ ଘଣ୍ଟା ଆଗର ଯେଉି ହରିଣ ଛୁଆଟିକି ସେ 
ଦେଖିଥିଲେ ତା କଥା ମନେପଡ଼ିଗଲମ ଗୟସିଂହଙ୍କର । ଯୋଉ ଢୁନ୍ଦର ହରିଣୀଟିକୁ 
ମାରି ସେମାନେ ଅର୍ଥାତ୍‌ ସେ ନିଜେ, ଜର୍ଶାଲରିଷ୍ଠ ଅଶ୍ରମୋଚନ ବାନାର୍ଜୀ, ମାଇନିଙ୍ଗ 
ଅଫିସର ଶଶୀ ପରମାଣିକ, ଡିଭିଢନାଲ ଫରେଷ୍ଟ ଅଫିସର ଶ୍ୟାମକାନ୍ତ ମିଶ୍ଡ ଆଉ 
ଅର୍ଡର ସପ୍ପାଯର ଗମରତନ ଦୁଦେ-ଚାରି ମାଂସରେ ଭୂରିଢେଜନ ଓ ମଦ୍ଯପାନର 
ଉତ୍‌ସବ ଏଇ କେଇ ଘଣ୍ଟା ଆଗର୍ର ଶେଷ କରିଛନ୍ତି ଗୁଳି ମାଡ଼ରେ ମରି ଟଢିପଡ଼ିବ। 
ପୂର୍ବରୁ ତା ପାଖରେ ବି ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ହରିଣ ଛୁଆ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥିଲି । 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୧୫ 


ଏଇ ଯୋଉ ହରିଣ ଛୁଆଟି ଦୂରରେ ତାକି ଡାକି ବୃଲୁଛି ଯେ କଣ ସେଇ 
ହରିଣ ଛୁଆ ? 


ଡିଭିଚନାଲ ଫରେଷ୍ଟ ଅଫିସର ଶ୍ଯାମକାତନ୍ତ ମିଶ୍ଙ୍କ ଆମନ୍ତଣରେ ଆସି 
ଗ୍ଵରିଦିନ ତଳେ ଦେଓଝର ବଙ୍ଗଳାରେ ରୃଷ୍ତ ହୋଇଥିଲେ ସମସ୍ତେ ସହର ଆଉ 
ଅଫିସର ଜଞ୍ଜାଳ ଦୂରରେ ଗ୍ଵରି ପାଞ୍ଚଦିନ ଖାଇପିଇ ଶୋଇ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ କଟେଇ 
ଦେବେ ବୋଲି । କିନ୍ତ ଦ୍ଵିତୀୟ ଦିନ ବନ୍ଧୁମାନେ ଧରିବସିଲେ ପ୍ରଥମ ଦିନଟା କୁକୁଡ଼ା 
ଆଉ ଚିଙ୍ଗ ଡ଼ି ମାଛରେ କୌଣସି ମତେ ଚଢଳିଗଇଛେଳି କୃକୃଡ଼ା ଚିଙ୍ଗ, ଡ଼ି ମାଛରେ 
ସହ ରର ଗନ୍ଧ ଆସିଯା ଉଛି। ସେ ସବୁ ଆଉ ଚଳିବ ନାହିଁଓଏଥର ଜଙ୍ଗଲୀ ମାଂସ 
ଦରକାର ! ପଥମ ଦିନ ଗମରତନ ଦୂବେଙ୍କ ପାଳି ପଡ଼ି | କିନ୍ନ ଜଙ୍ଗଲରେ ଗରି ପାଞ୍ଚ 
ଘଣ୍ଟା ବୃଲି ବୃଲି ସେ କିଛି ପାଇଲେ ନାହିଁ । ଖାଲି ହାତରେ ଫେରି ଆସିଲେ । 
ଫେରିଆସି ଗଗରେ ଦି ପେଗ ସଚ ହୁଇସି ପକେଇ ଦେଇ ଅନିବ୍ଦିଷ୍ଟ ଭବରେ ଗଜଗଜ 
ହେଇେ ଶଳା | ସବୁ ତ ହାଣି ମାରି ଫାଙ୍କା କରି ସାରିଲେଣି । ଶିକାରଟେ ମିଳିବ ଆଉ 
କୋଉଠୁ ? ଶ୍ୟାମକାନ୍ତ ହସି ହସି କହିଲେ-କା ହା ଉପରେ ଗଗ କର୍ଧୂଚ ଗମରତନ ? 
ତମରି କଣ୍ଟ କ୍ର ବନ୍ଧୁମାନେ ତ ଆମରି ଗେକଙ୍କୁ ଇଞ୍ଚ ଖୋର କରି ଜଙ୍ଗଲଯାକ କାଟି 
ଗଘୋରେଇ ନେଇଗଲେଣି | ଜଙ୍ଗଲକୁ ଭଜଚାଡ଼ି ଦେଇ ଏ ଦେଶକୁ ହତକ୍ଷୀ କରିଦେଇେଣି ! 
ତା ଭିତରେ ହରିଣ ସତ୍ମର ଆଉ ରହିବେ କେଉଁଠି ନ ଗଯୟସିଂହ କହିଲେ-Luck 
ଗମରତନଜୀ Luck ! Luck ନ ଥିଲେ ସବୃବେଳେ ଶିକାରର ମଜା ମିଳେ ନାହିଁ! 


ପରଦିନ ଅଶୁମୋନେ ବାନାର୍ଜୀଙ୍କ ପାଳି । ସେ କିନ୍ତ କହିଲେ-ମୁ କ୍ୟାମେଗ 
ଧରି ହରିଣ ସତ୍ଭର ଗଯଳଙ୍କର ଫଟ ଉଠାଇବାକୁ ଆ ସିଛି ଶ୍ଯାମକାତ୍ତ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଶିକାର କରିବାକୁ ଆସିନାହିଁ । ଶିକାର ଫିକାର କାମ ମୋ ଦେଇ ହେଇ ପାରିବ 
ନାହିଁ । ଯଦି କହିବ ତା'ହେଲେ ମୁ ତମ ପାଇଁ କିଛି ମିଠା ଜଙ୍ଗଲୀ ଫଳ 
ଆଉ ସ୍ପନ୍ଦର ଜଙ୍ଗଲୀ ଫୁଇ ଆଣିଦେଇ ପାରିବି । କିନ୍ତ ଶିକାର ନୂହେଁ । ଚମେ ବରଂ 
ଗୟସିଂହକୁ କହ । 


ଗୟସିଂହ ପୂରୁଣା ଶିକାରୀ ! ଶିକାରରେ ଯିବା ପାଇଲି ଗରି ଇଚ୍ଛା ଥିଲେ ବି 
ମୁହଁ ଖୋଲି କିଛି କହି ନ ଥିଲେ | ଅନ୍ୟମାନେ ହାରିବାଯାଏ” ସେ ଅପେକ୍ଷା କରି 
ରହିଥିଲେ ! କହିଲ୍ଲାମାତେ ଜିପ୍ଟରେ ସ୍ପଟଇଇଟ୍‌ ଓ ବନ୍ଧୁକ ଧରି ବାହାରି ପଢ଼ିଲେ । 
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ପାୟ ଗ୍ରରିଘଣ୍ଟା କାଳ ସନ୍ତର୍ପଣରେ ବୃଲି ବୁଲି ମନ ଗଙ୍ଗ ଗଙ୍ଗ ଆସିଗଁ ବେଳକୁ 
ଯାହା ଦେଖିଲେ ସେଥିରେ ତାଙ୍କର ଗତିଯାକର ସବୂ ଶମ ହରିଗଘ । ସେ ଦେଖିଲେ 
ଗୋଟିଏ ହରିଣ ଚା ଛୁଆଟି ସହ ଦୁଇଟି ବଡ଼ ବଡ଼ କଣ୍ଠାବୃଦା ମଝିରେ ଲୁଚିଛପି 
ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି । 


ଆଖି ପଡ଼ିଗଇ ମାତ୍ତେ ଜିପ୍‌ ଅଟକେଇ ଦେଲେ ଗୟସିଂହ | ଓହେଇ ପଡ଼ି 
ବନ୍ଧକ ଧରି ସଟଇଇଟ୍‌ ବାଳକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଛପି ଛପି ଆଗେଇ ଗ୍‌ଲିଲେ । କିଛି 
ସମୟ ପରେ ହଠାତ୍‌ ସ୍ଟଜଇଟ୍‌ ଜଳି ଉଠିୟ ଏବଂ ହରିଣ ଦୁଇଟିଙ୍କର ତରଳ ସ୍ଥନା 
ରଙ୍ଗର ଦେହ ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ କରିଭଠିଲା | ସେ ଆଲୁଅରେ ଆତୁୃରକ୍ଷା ପାଇଁ ସେମାନ ଏପାଖ 
ସେପାଖ ଗ୍ରହ ଗୃହ ଗଢି ଉଠିଗ ବନ୍ଧୁକ । ବଡ଼ ହରିଣଟି ମୂୁଳି ମାଡ଼ରେ ତଳେ 
ଟଳିପଡ଼ି ଗୋଡ଼ ଛାଟି ଛଟପଟ ହେଇ | ଛୋଟ ଛୁଆଟି ଭୟଭୀତ ହୋଇ ହଠାତ୍‌ 
କୂଆଡ଼େ ଧାଇଁ ଗୃଲିଗଇ ! 


ହରିଣୀକୁ ଜିପୁରେ ପକେଇ ଡାକବଙ୍ଗଳାକୁ ଫେରିଲେ ଗୟସିଂହ । ସମସ୍ତେ 
ବଡ଼ ଉଦ୍‌ଗ୍ରୀବ ହୋଇ ତାଙ୍କୁ ଗହିଁ ବସିଥିଲେ ! ପହଞ୍ଚିଲମାତ୍ତେ ସେ ଜିପ ଗ୍ରରିପଟେ 
ଘୋରିଗଲେ ସମସ୍ତେ |! ଗମରଚନ ଦୂବେ ହରିଣୀର ନରମ ଦେହକୁ ଏକ ଅଶ୍ରୀଳ 
ଆନନ୍ଦ ଓ ଆଦରରେ ଆଉଁସି ପକେଇ କହିଜ୍ଚ-ମାର୍‌ ବହୁତ ବଢିଆ ପାଇଗଲ 
ଗୟସି ଂହଜୀ, ବହୁତ ମୋଇୟମ ଅଛି । ଏକଦମ୍‌ ଜଓ,୍‌|ନ ଉମର । ଚମଡ଼ାଟ। 
ଜର୍ମର ହଜାର ବାରଶରେ ଗ୍ଲିଯିବ । ଟିକେ ହୃସିଆରରେ କଟାକଟି କରିବ । 


ମଦୁଆ ମାଇନିଙ୍ଗ ଅଫିସର ଶଶୀ ପରମାଣିକ ଗୟସିଂହଙ୍କ ପିଠିରେ ହାତ 
ଆପୂଡ଼େଇ କହିଘ-ଆଃ ! ଏକଦମ୍‌ ଫାଷ୍ଟକିଇସ !। ବୃଝିଲ ଗୟସିଂହ ଏକଦମ୍‌ 
ଫାଞ୍ଚକିୟସ ! ୟାକୁ ଶଳା ପାଟିରେ ଥୋଇ ଦବ ନା ଏକଦମ୍‌ ଇହୁଣୀ ପରି କୁଆଡ଼େ 
ମିଳେଇ ଯିବ । ୟା ସାଙ୍ଗରେ ଶଳା ସେ ର୍ଡ ସି ରମ୍‌ ଫମରେ ମଜା ଉଠିବ ନାହିଁ । 
ୟା ସାଙ୍ଗକୁ ଖାଲି ମହୁଇୀ, ଏକଦମ୍‌ ଦେଶୀ ମହୁଲି । ସଲିମ ଆବେ ସଲିମ ମିଥା” 
ଜଲ୍‌ଦି କରେ | ଆଜି ମୁଁ ଶଳା ଖାଲି ମାଂସ ଖାଇଚି ଆଉ ମହୁଇୀ ପିଇବି । 
Only meat and ମହୁଲୀ—-Only iLeat and ମହୁଲୀ-ତା ପରେ ହିଃ ହିଃ 
ହେଇ ହସ ଉଠିଥିଗ | 


ଚରି ପାଞ୍ଚଳଣ ଇେକ କଟୁରୀ ପନିକି ଧରି ହରିଣୀକୂ କାଟି ପକେଇଲେ । 
ମାଂସ ରନ୍ଧା ହେଇ । କିଛି କାଲିକୁ ରହିଲ । କଟଲେଟ୍‌ ହେବ ! ବଙ୍ଗଳା ବବୁଚି 
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ସଲିମ୍‌ ଖାର କଟଲେଟ୍‌ ତିଆରିରେ ହାତଯଶ ଅଛି ! ଗତି ଗୋଟାଏ ପର୍ଯାନ୍ତ ହରିଣ 
ମାଂସ ଆଉ ମଦର ଭୂରିଢେଜନ ଉତ୍ସବ ଗ୍ଵଲିଗ । ସମସ୍ତେ ଖାଇଲେ । ପିଇଲେ । 
ହୋ ହୋ ହେଲେ । 


ଏଇ ଯୋଉ ହରିଣ ଛୁଆର ସପର ଶୁଭୁଛି ସେ କଣ ସେଇ ହରିଣୀର ଛୁଆ ? 
ସେଇ ଛୁଆ କଣ ଜଙ୍ଗଲରେ ବୁଲି ବୁଲି ଏତେବେଳଯାକେ ଚା ମାଆକୁ ଖୋଜୁଛି ନ 
ସେ କଣ ଜାଣି ନାହିଁ ଗୁଳି ମାଡ଼ରେ ତ! ମା ମରିସାରିଗଣି ଆଉ ଏ ଭିତରେ ବାକୁ 
ଦଳେ ଇେକ କାଟିକୃଟି ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ କରି ଖାଇ ସାରିଲେଣି ? ସେ କଣ ଜାଣିନାହିଁ 
ଥରେ ମରିଗଇ ପରେ ଆଉ କେହି ଫେରିଆସି ପାରେ ନା ? 


ହୁଏ ତ ଜାଣି ନାହିଁ । ଜାଣିବ ବା କେମିତି ? ମଣିଷଛୁଆ କିନି ବି ଯଦି 
ସେକଥା ଜାଣି ନ ପାରିସ ସାମାନ୍ୟ ହରିଣ ଛୁଆଟେ ଜାଣିବ କେମିତି ? 


କିନି । ମା'କୁ ହରେଇମ ବେଳେ କିନିକୂ ମାତ୍ର ଦୂଇବର୍ଷ । ମାଂକୁ ନ ଦେଖି 
ସେ ବି ସେଇଭଳି ତାକୁ ଖୋଜିଥିଇ ଗ୍ବରିପାଖ । ତାକୁ ଗୟସିଂହ ବୃଝେଇଥିଲେ ମାଆ 
ମାଉସୀ ଘରକୁ ଯାଇଛି ଫେରିଆସିବ । ଆଉ କିନି ସେ କଥାକୁ ବିଶ୍ଵାସ ବି କରି ଯାଇଥିଲା | 
ଏବେ ଗରିବର୍ଷ ପରେ ବି ତାର ସେଇ ଧାରଣା ରହିଯାଇଛି-ମାଆ ଆ ସିବ-ମାଆ! 
ଫେରି ଆସିବ । 


କିନିର ମାଂ-ତାଙ୍କର ବହୁ ସ୍େହ ଆଦରର ସ୍ତୀ ମୂନୁ । ମନେ ହେଇ ସେ 
ଆସି ଯେମିତି ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କ ଆଗରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି । ଯୂଇ ଗଛ ତଳର 
ଝାପସା ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଝଲସି ଉଠୁଛି ତାଙ୍କର ସନା ହରିଣୀର ରଙ୍ଗ, ଅନେକ 
ଝିଅଙ୍କ ଭିତରୁ ବାଛି ବାଛି ଯାହାର ସ୍ଥନା ରଙ୍ଗର ସ୍ଥଠାମ ଦେହରେ ବିହ୍ବଚ ହୋଇ, 
ତାଙ୍କୁ ସେ ବାହା ହୋଇଥିଲେ ଆଭ ଚାଙ୍କ ନାଁ ରଖିଥିଲେ ସ୍ଥବର୍ଶା ଓ ଡାଜୂଥିଲେ 
ମୁନୁ ବୋଲି । ସେଇ ସ୍ଥନୂ । ଆଖିରୁ ଚାଙ୍କର ଧାର ଧାର ଲୁହ ଗଡ଼ିଯାଭଛି-ଯେମିତି 
ଗଡୁଥିଲ ଗ୍‌ରିବର୍ଷ ତଳେ—ଏମିତି ଏକ ନିଃସଙ୍ଗ ନିସ୍ତତ୍ତ ଗତିରେ ଗୟସିଂହଙ୍କ ହାତରେ 
ହାତ ରଖି ଗ୍ବଲିଗଇ୍ବେଳେ | 


ଗ୍ଵରିବର୍ଷ ଚଳେ ଏକ ଦୁର ସହରରେ ଥିବାବେଳେ ହଠାତ୍‌ ଗଯସିଂହ 
ଖବର ପାଇଲେ ସ୍ପନୂଙ୍ଗୁ ଛୁଗମାରି ଡକାୟତମାନେ ତାଙ୍କ ଘର୍ର ଜିନିଷପତ୍ର ଲୁଟ୍‌ କରି 
ନେଇ ଯାଇଛନ୍ତି ! ଖବର ପାଇ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଗୟସିଂହ ଘରକୁ ଛୁଟି ଆସିଲେ । ସ୍ପନୂ 
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ସେତେବେଳକୁ ଡାସ୍ତରଖାନାରେ । ଦେହଯାକ ଗ୍ରରିଆଡ଼େ ବ୍ୟାଣ୍ଡେଚ । ଛଅ ସାତ 
ଜାଗାରେ ଛୁଗ ମଗ ହୋଇଛି । ଗୟସିଂହଙ୍କୁ ଦେଖି ତାଙ୍କ ହାତକୃ ଧରି ହଠାତ୍‌ କାନ୍ଦି 
ଉଠିଲେ ସୂନୂ । କହିଲେ- ଦୀପୁ ! ତମେ ଆସିଚ ? ସେମାନେ କିନ୍ତ ମୋତେ ଶେଷ 
କରି ଦେଇଯାଇଚନ୍ତି ଦୀପୁ-ମୁ' ଆଉ ବର୍ଥ ବି ନାହିଁ । 


ଆଖିକୁ ଲୁହ ଆସିଗଇ ଗୟ ସିଂହଙ୍କର । ସ୍ଥନୂଙ୍କର ହାତକୁ ଦୂଇହାତରେ 
ର୍ରପିଧରି କହିଲେ-ନା¬-ନା¬ସ୍ଥନୂୁ ! ସେମିତି କହ ନାହିଁ ତମେ । ତମେ ଭଲ 
ହେଇଯିବ ! ତମେ ନିଶ୍ଢେ ଭଲ ହେଇଯିବ । ତୁମେ ଭଲ ନ ହେବାଯାକେ ମୁଁ ଜମା 
ତୁମ ପାଖ ଛାଡ଼ି କୁଆଡ଼େ ଯିବି ନାହିଁ 


—କିନି ଆସିଚି ? 

—ନା । ତାକୁ ତା ମାଉସୀ ପାଖରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଆସିଚି । 

—ତାକୁ ଏଠିକି ନ ଆଣି ଭଲ କରିଚ ଦୀପୂୁ-ତମକୁ ତୀକୂ ଏକାଠି ଦେଖିଲ 
ପରେ ତମ ଦିଂଜଣଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଗ୍ଵଲି ଯିବ|ର ଏତେ ଦୁଃଖ ମୁଂ ସହିପାରି ନ ଥାନ୍ତି । 


ତୂମଳୁ କିନିଜୂ ଛାଡ଼ି ଚ୍ବଲ ଯିବାକୁ ମନ ହେଉନାହିଁ । କିନ୍ଧ ହୁଏତ ଆଉ ଉପାୟ ନାହିଁ । 
ଗରି କଷ୍ଠ ହେଉଛି । ସମୟ ସରି ଆସ୍ଥଛି । 


ଛି ଛି ସ୍ପନୂ । ଆମକୁ ଛାଡ଼ି ତୁମେ କୂଆଡ଼େ ଯିବ ? ନାଂନା ସ୍ଥନୂ ଆମକୁ 
ଛାଡ଼ି ତୁମେ କୁଆଡ଼େ ଯାଇପାରିବ ନାହିଁ । ତମେ ନିଶ୍ଚେ ଭଲ ହୋଇଯିବ । 


କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲେନାହିଁ ସ୍ଥନୁ । ଚୁପ୍‌ଚ୍ଠପ୍‌ ଶୋଇ ରହିଲେ ! କିଛି ସମୟ 
ପରେ ଦୁର୍ବଳ ଥର ଅର ସ୍ସରରେ କହିଲେ-ତରି କଷ୍ଠ ହେଉଛି ଦୀପୃ-ମନେ ହେଉଚି 
ଏବର ଯେମିତି ସରି ସରି ଆସିସଣି । ଆଉ ବେଶୀ ଭେରିନାହିଁ । ସତେ କଂଣ ମୂ 
ଆଉ ବର୍ଥ ବି ନାହିଁ ? କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲେନାହିଁ ଗୟସିଂହ । ସ୍ଥନୂଙ୍କ ହାତକୁ ଜୋରରେ 
ଗପି ଧରି ମନ ଭିତରର ଦୁଃଖକୁ ଗ୍ଵପି ରଖିବାର ଚେଷ୍ଟା କଲେ | 


ଦୁହିଁଙ୍କ ଆଖିର ଧାର ଧାର ଲୁହ ଗଡ଼ିଗସ । 


ଅନ୍ତ୍ର ସମୟ ପରେ ଗଯସିଂହଙ୍କ ହାତକୁ ଗୃପି ଧରିବା ଅବସ୍ଥାରେ ସ୍ଥନୁ 
ଗାରିଗଲେ । 
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ମା ମରିଯିବା କଥା କିନିକୂ କେହି କହି ନ ଥିଲେ । ତାକୁ କହିଥିଲେ ମୀ 
ମାମୁଁ ଘରକୂ ଯାଇଛି-ଆସିବ । ପ୍ତୀାୟ ଦି ବର୍ଷ ପର୍ଯନ୍ତ ସେ ମାଂକୂ ଅନେକ 
ଖୋଜିସ୍ମ । ମାଆ ପାଖକୁ ଯିବାପାଇି କନ୍ଦାକଟା କଲା ! କିନ୍ଧ ତ୍ରମେ କମେ ସେସବୁ 
କମି ଆସ୍ଥଛି । ସେ ଆଉ ଏବେ ଆଗ ପରି ମା ପାଇଁ ଅଝଟ ଲଗାଉ ନାହିଁ । 
କନ୍ଦାକଟା କରୁନାହିଁ । କିନ୍ଧ ଦିନେ ଦିନେ ଗତିରେ ନିଦରୁ ଉଠିପଡ଼ି ମାକୁ ଖୋଜୁଛି । 
ନିଦରେ ଶୋଇ ମା ମା ବୋଲି କାନ୍ଦୁଛି । ଗୟସିଂହ ତାକୁ ସବୁବେଳେ ପକ୍ଷୀ 
ଶାବକକୁ ପକ୍ଷ ଘୋଡ଼େଇ ରଖିଲା ପରି ଆବୋରି ରଖିଛନ୍ତି । ତା'ର ଅବହେଳା 
ହେବ ବୋଲି ଛତିଶ ବର୍ଷ ମାଡ୍ର ବୟସ ହୋଇଥିଲେ ବି ଆଉ ବାହା ହୋଇନ ହାତ୍ତି । 
କିନ୍ଧ ତଥାପି ସେ କିନି ପାଇଁ ତା ମାଆର ଅଗ୍ରଗବ ମେଣ୍ଟାଇ ପାରି ନାହାନ୍ତି । 
ସେଇଥିପାଇି ଏତେ ସ୍ବେହ ଆଦର ଆଶ୍ବାସନା ପାଇ ସ୍ଥଦ୍ଧା ଏବେ ବି କିନି ବେଳେ 
ବେଳେ ତା ମା'କୁ ଖୋଜୁଛି | 


= 


ସେଇଭଳି ବି କଂଣ ସେ ହରିଣନ୍ଧୁଆଟି ଖୋଜି ବୃଭୁଛି ଚା ମାଅକୁ ? ଏଇ 
କେଇ ଘଣ୍ଟା ଆଗର୍ତ ଯୋଉ ମା ଚାଂ'ର ତାଂରି ଅଖି ଆଗରେ ଗୁଳି ଖାଇ ଟଳି 
ପଡ଼ିଥିଗ-ଯୋଉ ମା” ତାକୁ ଏ ବାଘ, ଢଲୁ ହେଟାବାଘଙ୍କ ମଝିରେ ତାକୁ ନିଃସଙ୍ଗ 


ନିଃସହାୟ କରି ହଠାତ୍‌ କୂଆଡ଼େ ଗ୍ଵଭିଗଜ-ଯେମିତି କିନି ଖୋ ଜୁଥିଲ ଆଉ ଆଜିଯାକେ 
ଖୋଜୁଛି ତା ମାଆକୁ ? 


ଆଶ୍ଚର୍ଯା କ'ଣ ? ସେ ଅବଶ୍ଯ ମଣିଷନ୍ୁଆ ଜିନି ପରି ଅଝଟ ଇଗେଇ 
ପାରେନା । ଆଖିରୁ ଲୁହ ଗଡ଼େଇ କାନ୍ଦି ପାରେନା । ମା ମା ବୋଲି ବଡ଼ ପାଟିରେ 
ଡାକି ପାରେନା । କିନ୍ତ୍ର ତା” ବୋଲି କ'ଣ ମା'ର ଅଭବ ଚାକୁ ବାଧେନା ? ମା'ର 


ସ୍ବେହକୁ ସେ ଝୁରେନା ? ମାଂକୁ ସେ ସ୍ବେହ କରି ଜାଣେନା ? 
¢ ` 
ଜିଏ କହିବ ? ହୁଏତ ସବୁ ପାରେ | ତାଂ ନ ହେଲେ ସେ ଏମିତି ଆକୁଳ 
ସ୍ରରେ ଡାଜି ଡାଜି ଧାଇି ବୁଲୁଛି କାହିଁକି ? କିଏ ବା ଜାଣେ 7 କିଏ କହିପାରିବ 


ସିନିୟର ପାର୍ଟନର ବାରୀନ ସାହାଙ୍କ କଥା ମନେପଡ଼ିଗଳ୍ଣ । ଗୟସିଂହଙ୍କର 
ସେ ଦିନେ କହିଥିଲେ-ଏ ସୃର୍ଷର ରହସ୍ୟ ଆମେ କିଛି ବ୍ୃଝୁନ। ଦୀପୁଓଏ ଜୀବନର 
ରହସ୍ୟ ଆମେ କିଛି ଜାଣୂନା ! ଏ ସୃର୍ଷ୍ଠରେ କିଏ ଆବଶ୍ୟକ କିଏ ଅନାବଶ୍ୟକ ସେକଥା 
ବିଗ୍ଵର କରିବାର ଅଧିକାର ଆମର ନାହିଁ । କାରଣ ଏ ସୃର୍ଷ ଆମର ନୂହେଁ । ଏ 
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ସୂର୍ଷ` ସ୍ରଷ୍ଟାର ଏବଂ ସେଇ ହିଁ କେବଳ ସେଭଳି ବିଗ୍ବରର ଅଧିକାରୀ । ଏ ସୃଷ୍ଟରେ 
ମନୁଷ୍ୟ, ପଶୁପକ୍ଷୀ କୀଟପତଙ୍ଗ, ବୃକ୍ଷଲତା ସମସ୍ତଙ୍କର ନିଜ ନିଜର ନିଜସ୍କ ଜୀବନ 
ରହିଛି । ଆଉ ରହିଛି ସେ ଜୀବନ ଉପରେ ତାଙ୍କର ନିଜସ୍ପ ପୂର୍ଷଅଧିକାର | ତୁମେ କ'ଣ 
କହିପାରିବ ଦୀପୁ ବାଘ ବାଘୁଣୀକୁ ହରେଇଲେ ଦୁଃଖ କରେ କି ନା ? ସିଂହୀ ତାଂ 
ଶାବକକୁ ହରେଇଲେ ଅପହାରକକୁ ଅଭିଶାପ ଦିଏ କି ନା ? ହରିଣ ଶିଶୁ ତାଂ 
ମାଂଳୁ ହରେଇଲେ ଗଗ ଓ ଦୁଃଖରେ ଦଗ୍ଧ ହୁଏ କି ନା ? ଏ ସୃଷ୍ଟ ବଡ଼ ରହସ୍ୟମୟ, 
ବଡ଼ ଅଦୃଭୂତ ! ନିଜକୁ ଜ୍ଞାନଧର ବୋଲି ଢବିବାର ଅଞ୍ଚତାରେ ଅନ୍ଧ ହୋଇ ତୁମେ 
ନିଜ ପାଇି ଅନେକ ଗେଷ ଅଭିଶାପର ଅର୍ଗ୍ ଜାଳି ଦେଉଛ ଦୀପୁ-ତୂମେ ଏଥର 


ସାବଧାନ ହୁଅ | ସତ ହୁଅ | 


ହାଃ-ହାଃ-ହ।ଃ-ମନେ ମନେ ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ହସିଥିଲେ ଦୀପୂ ଗଯସିଂହ ! 
ସିଂହୀ ଅଭିଶାପ ଦିଏ ? ବାଘ ବାଘୁଣୀ ପାଇଁ ଦୁଃଖରେ ଝୁରେ ? ହରିଣ ଶିଶୁ 
ଗେଷରେ ଦଗ୍ଧ ହୁଏ ? କଂଣ ଏସବୁ କହୁଛନ୍ତି ବ|ରୀନ୍‌ ସାହା ? ବୟସ ହେତଣି 
ବାରୀନ ସାହାଙ୍କର | ଅନେକ ବହିପତ୍ର ପର୍ଡ଼ ପର୍ଡ଼ ସେ ହୁଏତ ଅଳସବୁଦ୍ଧି ଅକର୍ମକ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଲେଣି । ସେଇଥିପାଇଁ ଏଭଳି ଉଦ୍‌ଭଟ ଚିନ୍ତାସବୁ ତାଙ୍କ ମୂୃଶ୍ଡରେ ପଶୁଛି । 
ବାହାରକୁ ଇଷତ୍‌ ହସିଥିଲେ ଦୀପୂ ଗୟସିଂହ । କହିଥିଲେ-ଆପଣ ଭୂଇ କହିଲେ 
ବାରୀନ ଦା । ବନ୍ଯଜନ୍ତ୍ର ଶିକାର ଥିଳଁ ଗଢା ମହାଗଜାମାନଙ୍କର ସବୁଠାରୁ ଘିୟ 
ଅଭିଜାତ ପ୍ରମୋଦ | ଜୀବନକାଳ ମଧ୍ୟରେ ଶହ ଶହ ବନ୍ୟଜନ୍ତ୍ ଶିକାର କରୁଥିଲେ 
ସେମାନେ । କିନ୍ତ ତଥାପି ସିଂହ, ବାଘ, ହରିଣ କାହାରି ଗେଷ ଅଭିଶାପ ତାଙ୍କୁ 
ସରର୍ଶ କରିପାରି ନ ଥିଇ । ତଥାପି ସେମାନେ ଗଜା ହୋଇ ମହାଗଜା ହୋଇ 
ରହିଥିଲେ । ସେ ଗଜସିକ ବିଳାସର କାଣିଗ୍ଵଏ ହେଲେ ଆମ ତଗ୍ୟରେ ଆଜିଯାକେ 
.କୁଟି ନାହିଁ ବାରୀନ ଦା 


A 

* ଚିକେ ବିଷର୍ଶଷ ହସ ହସିଥିଲେ ବାରୀନ ସାହ। । କହିଥିଲେ-ବନ୍ଯକଜନ୍ତ 
ଶିକୀରର ଅଭିଜାତ ପମୋଦର୍ଧ ସୂଖ ମିଳେ କି ଦୁଃଖ ମିଳେ ସେକଥା ଆମେ କେହି 
ଜାଣି ନାହାନ୍ତି ଦୀପୂଥକାରଣ ଆମେ ଗକା ନୃହର୍ତି କିମ୍ପା ମହାଗଜା ନୁହନ୍ତି । କିନ୍ତ 
ଆମେ ନିଶ୍ଚୟ ଜାଣନ୍ତି ଯେ ସେ ଗଜ ଗଢୁଡ଼ାର ଲତିହାସ ଥିଇଁ ଏକ ହିଂସା, ଦ୍ବେଷ, 
ହତ୍ୟା, ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର ଆଉ ବିଶ୍ଵାସଘାତକତାର ରଢ୍ତା୍ତ ଇତିହାସ | ସେଥିପାଇଁ ଆଉ ଆଜି 


—-~ 


ସେ ଗଢା ନାହାନ୍ତି କି ସେ ମହାଗଜା ନାହାନ୍ତି । ସେ ଗଜହମ୍ଭୟ ନାହିଁ । ସେ 
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ଗଜସିକ ଅଭିଜାତ ପ୍ରମୋଦ ନାହିଁ । ସେ ଅଭିଶପ୍ତ ଗଜସଂସ୍ତତି ନିଣ୍ିହ୍ ହୋଇଗସଣି । 
କହିପାରିବ-କହିପାରିନ ଦୀପୂ , କାହିଁକି ଏମିତି ହେସ ? ଅଶେଷ କ୍ଷମତା ଅଶେଷ ଏଶ୍ବର୍ଯା 
ଓ ଅତୁଟ ସ୍ପାସ୍ଥ୍ୟର ଅଧିକାରୀ ସେ ଗଢା ମହାଗଜାମାନଙ୍କ ଭପରେ କାହାର ଅଭିଶାପ 
ପଡ଼ିଛ ? କାହାର ଦୀର୍ଘଣ୍ବାସର ଅର୍ଗ୍ରେ ଜନିଗଗ୍ ତାଙ୍କ ଦେହତତାଙ୍କ ହମ୍ମ ଯ- 
ଚାଙ୍କ ସଷ୍ପତି 


କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଇପାରି ନ ଥିଲେ ଗୟସିଂହ । ତାଙ୍କର ହାସ୍ଯୟମୂଖର 
ଅନୁଗବନାରେ ହଠାତ୍‌ କିଛିଟା ଭଟ୍ଟା ପଢ଼ିଯାଇଥିଗ । 


ଆଗକୃ ଗ୍ୃହିଁଲେ ଗୟସିଂହ | ବଙ୍ଗଳା ଆଗ ଅମ୍ କରଞ୍ଜ କୃଷ୍ଣଚୁଡ଼ା ଆଉ 
କେନ୍ଦୁଗବ୍ଦ ତଳେ ଗର୍ଡ ର ଅନ୍ଧକାର ଆହୁରି ଜମାଟ ବାନ୍ଧିଜଣି । ଆହୁରି ନିଃସଙ୍ଗ ନିସ୍ତବ୍ଧ 
ହେଇଣି ସେ ଗର୍ଦ୍ । ସେ ହରିଣ ଛୁଆର ସ୍ବର ଆଉ ଶୁଭୁନାହିଁ । ହୁଏତ ତାଂ ମାଂକୁ 
ଖୋଜୁ ଖୋଜ୍ର ଦୂରକୁ ର୍ଵଲିଗସ୍ମଣି । 


ହଠାତ୍‌ କେମିତି ଅବସନ୍ନ ଇଗିଛ ଗୟସିଂହଙ୍କୁ । ତା'ହେଲେ କଂଣ ଭୂଇ 
ହୋଇଗଇ ତାଙ୍କର ? ଗୋଟିଏ ନିରୀହ ନିରପଗଧ ହରିଣ ଶିଶ୍ୃକୁ ସାମାନ୍ୟ କେଇଟା 
ମୃହୁର୍ଶର ଆନନ୍ଦ ପାଇି ଚା ମାଂଠାରୁ ଛଡ଼େଇନେଇ ଅରକ୍ଷ ଅସହାଯ ଢଦେ 
ବାଘ ଗଧିଆ ମୁହଁକୁ ଠେଲିଦେବା କଣ ଅନ୍ୟାୟ ହୋଇଗଇ ? 


ଗତୂ ପାଇକଗ ସ୍ତଟଜ୍ଚରଟବାସ ଆଜି ବୋଧହୁଏ ସେଇକଥା କହୁଥିଲ । 
ହରିଣ ଦୂଇଟିଙ୍କୁ ଦେଖିଇ ପରେ ଜିପ୍‌ରୁ ଓହାଇ ବନ୍ଧୁକ ଧରି ତାଙ୍କଆଡ଼କୁ ପାଦ ଚିପି 
ଚିପି ଗମ୍ମବେଳେ ଗଜୁ ପାଇକଗ ତାଙ୍କୁ ହତ ଉଠେଇ ଅଟକେଇବାର ଚେଷ୍ଟା 
ଜରିଥିଇ । ଫିସ୍‌ ଫିସ୍‌ କରି କହିଥିଜ-ସାଙ୍ଗରେ ଛୁଆ ସଗିଛି ସାର୍‌ ମାରନ୍ତନାହିଁ 
ପାପ ହେବ ।! ଅବଶ୍ଯ ଆମେ ଶିକାଗୀମାନେ ଶିକାରକୁ ପାପ ବୋଲି ଧର୍ଧନାହିଁ । 
ତଥାପି ଆମ ପାଇଁ ବି ପାପ ପୁଣ୍ୟର ବିଗ୍ଵର ଅଛି । 


କଥାଟା ଶୁଣି ଟିକେ ଆଷ୍ତର୍ଯା ହୋଇଯାଇଥିଲେ ଗୟ ସିଂହ । ତାଙ୍କପରି 
ଜଣେ ମାନ୍ଯଗଣ୍ଯ ପୂର୍ମଣା ଶିକାରୀଜୂ ଗୋଟେ ସାମାନ୍ଯ ସ୍ତଟ୍ମଲଇଟବାଇ ପାପ 
ପୂଣ୍ଯ ଶିଖେଇବାର ଧୃଷ୍ଟତା କର୍ଛଛି ? ସେ ତା କଥା ନ ଶୁଣ୍ରିଇ ଯରି ଉତ୍ତର 
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ଦେଇଥିଲେ-ଗତି ଅନେକ ହେଇଣି ଗଜୁ , ଆମକୁ ସମସ୍ତେ ଗହିଁ ବସିଥିବେ । ଚୂମେ 
ଠିକ୍କରି ସ୍ଟଟଳ୍ମଇଟ ପକା ! ଜଲ୍ଦି 


ଚଆପି ସଟତଇଟ୍‌ ଜଳେଇଲ ନାହିଁ ଗଜୁ ପାଇକଗ ! ସେଇଭଳ ଫିସ୍‌ ଫିସ୍‌ 
ସ୍ବରରେ ହୃସିଆର କସସପରି କହିଗ୍-ନା ସାର୍‌-ସେ ମା ଛୁଆଙ୍କ ଭିତର କାହାରିକି 
ହେଇେ ମାରନ୍ତୁ ନାହିଁ ଆପଣ ! ପାପ ହେବ । ସେ ଦାୟିତଚ୍ୃହୀନ ମଦୁଆସେକଗୁଡ଼ା 
ଆପଣଙ୍କର ପାପର ବି ବୋଝର୍ଧ ଟିକେହେଲେ ବୋହିବେ ନାହିଁ । ଆପଣ ଜିପ୍ରକୃ ଫେରି 
ଗ୍ବଲନ୍ନ । 


ଗଗିଗଲେ ଗୟସିଂହ । ଗଜୁ ପାଇକଗକୁ ତାଗିଦ୍‌ କରି କହିଲେ-ଗଜ 
ପାଇକଗ ! ସଟଳାଇଟ | ଜଇ୍‌ଦି- 


ତାପରେ ଝଲସି ଉଠିଥିଲା ସ୍ତଟଇଇଟ । ନିତାନ୍ତ ନିର୍ଦୟ ବେ ନିଷ୍ଠରୁଣ 
ଗବେ ଗୁଳି କରି ହରିଣୀଟିକୁ ମାରି ଦେଇଥିଲେ ଦୀପୁ ଗୟସିଂହ । 


ଏବେ ମନେହେଉଛି ଗଜୁ ପାଇକଗ ହୁଏତ ଠିକ୍‌ କହିଥିଗ । ସେ ହରିଣୀଟିକି 
କାଟିକୃଟି ଖାଇ ଯୋଉ ମଦୂଆ ଦାଯୟିତ୍ୃ ହୀନ ଜେକଗୁଡ଼ା କାଠଗଣ୍ଡି ପରି ବଙ୍ଗଳାର 
ଏଣେ ତେଣେ ଗଡ୍‌ଛନ୍ତି ସେଗୁଡ଼ାଙ୍କ ପାଇଁ କାହିଁକି ସେ ଏତେ ପାପର ବୋଝ 
ବୋହିଲେ ? କିଏସେ ସେମାନେ ତାଙ୍କର ? ଏତେଦିନ ଶିକାର କରି କରି ବାଘ, 
ହରିଣ, ସମ୍ମରଠ ଗୟଯଳ ଆଦି ଅନେକ ଅସହାୟଙ୍କୁ ନିବିଗ୍ବରରେ ହତ୍ୟା କରି କ'ଣ ବା 
ସେ ପାଇଲେ ନିଜପାଇଁ ? ନିଜ ପରିବାର ପାଇଁ ? ପାୟ ବାରବର୍ଷର ଏ ଅହେତୁକ 
ହିଂସା ଏ ଅହେତୁକ ନିର୍ଦୟତାର କି ମୂଲ୍ୟ ମିଳିଚଳ୍ ତାଙ୍କୁ ? ଏ ହିଂସା ନିର୍ବଦୟତା କ'ଣ 
କେବଳ ଗ୍ଵରି ପାଞ୍ଚଟ। ବାଘ ହରିଣ ଚମଡ଼ା ଘରେ ଟାଙ୍ଗ ବା ପାଇଁ ? ଦଳେ ଇଞ୍ଚଖୋର୍‌ 
ଦାୟିତ୍ୃହୀନ ମଦୁଆଙ୍କ ପାଖରୁ ଭଲ ଶିକାରୀ ବୋଲି କିଛି ଶୁଖିଲା ବାହାବା ପାଇବା 
ପାଇଁ ? ଏତେ ନିରପଗଧ ନିରୀହ ଜୀବନକୁ ନଷ୍ଟଭଷ୍ଠ କରିଦେଇ ଗ୍ରରିଆଡ଼େ ଏତେ 
ଦୁଃଖ ଏତେ ବିଷାଦ ବିଞ୍ଚିଦେବ। ପାଇଁ ? ଏଇ କଣ ତାଙ୍କର ପୂର୍ଷକାର ? 
ଏଇ କଣ ତାଙ୍କର ଶିକ୍ଷାଦୀକ୍ଷା ଯୋଗ୍ୟତାର ପରିଚୟ ? ସେଦିନ ଛୁଗ ମାରି ଯେଉି 
ଦୁବ୍‌ ମାନେ ତାଙ୍କ ପାଖରୁ କିନି ପାଖରୁ ତାଙ୍କର ବହୁ ଆଦରର ସ୍ତୀ ସ୍ପନୂଙ୍କୁ ଛଡ଼େଇ 
ନେଇଥିଲେ ଗଯସିଂହ କଣ ତାଙ୍କଠାରୁ ବଳି ଆହ୍ମରି ବେଶୀ ଦୁର୍ବିର ? ଆହୁରି 
ବେଶୀ ହିଂସ୍ର ? ଆହୁରି ବେଶୀ କାପୁରୁଷ ? 
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ଆଜି ସେ ହରିଣୀ ଆଉ ତାର ଛୁଆ ହୁଏତ ହେଟା ବାଘଠାରୁ ନିଜକୁ 
ବଞ୍ଚାଇବାକୁ ସେ କଣ୍ଟାବୃଦା ଉହ୍ଦାଡ଼ରେ ଲୁଚି ରହିଥିଲେ । ସେମାନେ ହୁଏତ ଜାଣି ନ 
ଥିଲେ ଦୀପୁ ଗଯସିଂହ ତାଂଠାର୍ୁ ବଳି ଆହୁରି ବଡ଼ ଏକ ହିଂସ୍ର ଘାତକ ପଶୁ । 


ବାରୀନ ସାହା ତା ହେଲେ କଣ ସତ କହୁଥିଲେ 7 ସତରେ କଣ ବାଘ 
ବାଘୁଣୀକୁ ହରେଇଲେ ଅଭିଶାପ ଦିଏ ? ସତେ କଣ ହରିଣ ହରିଣୀକୁ ହରେଇଲେ 
ଗଗ ଗେଷର ଅର୍ଟଧ ରେ ଜଳି ଉଠେ ? ସତେ କଣ ସେଇ ଦୂଃଖ ସେଇ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ପାଇଁ 
ତାଙ୍କର ଅଚି ଆଦରର ସ୍ତୀ ସ୍ୂନୂଙ୍କୁ ସେ ହରେଇଲେ ? 


ସବୁ ଇଜ ୟାର ତ ପତିଙ୍କ ଯା ଥାଏ-କିଏ କହିବ ? ମୂଶ୍ଡତଟା ଓଜନ ସଗୁଛି । 
ଆଉ ନିଦ ଗଗୁନାହିଁ । ବାରଶ୍ଡା ଚେୟାରରେ ଅଖି ବଳି ବସି ଗୟସିଂହ ମନ ଭିତରର 
ଅର୍ସ ରତାକୁ ଗଵପିବ|ର ଚେଷ୍ଟା କଲେ | କୃଷ୍ଣପକ୍ଷର ନିଘଞ୍ଚ ଅନ୍ଧକାର ଘନୀଭୂତ ହୋଇ 
ତାଙ୍କ ଉପରେ ଗ୍ଵଫି ହୋଇ ବସିଲ । ସେ ହରିଣ ଛୁଆଟିର ସ୍ତର ଆଉ ଥରେ ଶୁଣିବା 
ପାଇଲି ସେ ଉତ୍‌କର୍ଶଷ ହୋଇ ରହିଲେ । 

ଗେର ହେଇ ମାତେ ସେ କିନିର ରୁମ୍‌ ଭିତରକୁ ପଶିଗଲେ । ତାକୁ ଜୋର୍‌ 
କରି ନିଦରୁ ଉଠେଇ ଦେଇ କହିଲେ-ଗଢେର ହେଇଗଇଣ ମା | ଉଠ ଘରକୁ ଯିବା 


ହଠାତ୍‌ ନିଦର୍ତ ଉଠି ପଡ଼ିଥିବାରୁ କିଛି ସମଯ ତାଙ୍କୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯା ହୋଇ ଗହିଁ 
ରହିସ କିନି । ତା ପରେ କହିଗ-ହଉ | ଗ୍‌ଇ ଯିବା ! 


ତାର ନିଦୂଆ ମୁହଁ ରୁ ଅଲଗ ବାଜକୂ ଆଡେଲ ଦେଉି ଦେଖି ଚାକୁ କୋଳେଇ 
ନେଲେ ଗଯସିଂହ । ତା'ପରେ କହିଲେ-ଚୂ ଗୋଟେ ହରିଣ ଛୁଆ ପାଇି କହୁଥିଲୁ ନା 
ମା ? ମୁଁ ତୋ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ସ୍ଥନ୍ଦର ହରିଣ ଛୁଆ ଆଣିଦେବି । ତୋ ନାଁ କିନି । 
ଚା ନିଁ। ରଖିବା ରିନି । ସେ ଆମ ବଗିଗ୍ଵ ଭିତରେ ବୃଲି ବୃଲି ଟିକି ଟିକି ଘାସପତ୍ତ 
ଖାଇବ | ତୋ ଦେହରେ ଘସି ହୋଇ କୁ କଂ ଶବ୍ଦ କରିବ | ତମେ ଦିହେଁ ବଗିଗ୍ନ 
ଭିଚରେ ଗ୍ଵରିଆଜ଼େ ବୃଲି ବୁଲି ଖେଳିବ । ତୂ ବଢ଼ ହୋଇ ଯେତେବେଳେ ବାହା 
ହବୁ ସେ ଚୋ ସାଙ୍ଗରେ ତୋ ଶାଶୁ ଘରକୁ ଯିବ । 

ଆନନ୍ଦରେ ନାଚି ଉଠିଇ କିନି । କହିଘ-କେବେ ଆସିବ ବାବା ? 

କିଛିଟା ଅବସନ୍ନ ସ୍ତରରେ ଗଯସିଂହ ଭତ୍ତର ଦେଲେ-ଆସିବ ମା ଆସିବ । 
ବଣରେ ବୁଲି ବୁଲି ଖୋଜୁଚି । ଆସିବ । 
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—କାହାକୁ ଖୋଜୁଚି ବାବା ? 
—ତା ମାଆକୁ । 
କୁଆଡ଼େ ଯାଇଚି ତା ମାଆ ? ଆମ ମାଆ ପରି କଣ ମାମୁ ଘରକୁ ଯାଇଛି ? 


ସେଇଭଳି ଅବଶ ଓ ଅନିଦ୍ିଷ୍ଠ ସ୍ବରରେ ଗୟସିଂହ ଉତ୍ତର ଦେଲେ—ନା ମା- 
ମାଆ ଆଉ ନାହିଁ !- 


ହଠାତ୍‌ ଚିଳାର କରି ଉଠିଲ କିନି-ମାଆ ଆଉ ନାହିଁ ? 


ସଚେତନ ହୋଇ ଉଠିଲେ ଗୟସିଂହ । କିନିକୁ ଛାତିରେ ରଗ୍ଵପିଧରି କହିଲେ 
ନା ମାଆ । ଆମ ମା ଅଛି । ମୁଁ ସେ ହରିଣ ଛୁଆର ମାଆ କଥା କହୁଥିଲି | 


ବନ୍ଧୁମାନେ ନିଦରୁ ଉଠିବା ପୂର୍ବରୁ ଡାକବଙ୍ଗଳା ଛାଡ଼ି ବାହାରି ପଢ଼ିଲେ 
ଗୟସିଂହ । ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଗଜୁ ପାଇକଗକୁ ଡାକି କହିଲେ-ମୋତେ ଗୋଟେ ଛୋଟ 
ହରିଣ ଛୁଆ ଆଣିଦବ ଗଜୁ¬-ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର । ଆମ କିନି ସାଙ୍ଗରେ ଖେଳିବା ପାଇଁ । 
ଯାହା ଟଙ୍କା ପଡ଼ିବ ମୁଁ ଦେବାକୁ ଗଢି ଅଛି । 


ତା ପରେ ସେ କିନିଜୁ ନେଇ ବାହାରି ଗଲେ ।! ଗଇ୍ବେଳେ ବାଟରେ 
ଦେଓଖର ନଇ ଗଞ୍ତରେ ତାଙ୍କର ବହୁଦିନର ସଂଚିତ ବହୁ ପିୟ ବନ୍ଧୁକ ଗୁଳି ସଟମ୍ମଇଟ୍‌ 
ବ୍ୟାକେଟ୍‌ ଯୋତା ଇତ୍ୟାଦି ଶିକାରର ସବୁ ସାଜସରଞ୍ଜାମ ଫିଙ୍ଗ ଦେଇ ଗ୍ବଲିଗଲେ । 


-0- 
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ଆଖି 


ଦଇଟି ଅଖି । 


ଦୂଇଟି ଛୋଟ ଛୋଟ ଆଖି । ତରଙ୍ଗଟକ ପରି ବର୍ଡ଼ ବର୍ଡ଼ ଯାଉଛି ତାର 
ପରିଧି । ଜୁଗଳଚକ ପରି ପୂରି ଘୁରି ଯାଉଛି ତାର ଗୋଲକ ।! ଗରଳଚକ ପରି 
ବିବର୍ଷ ହୋଇଯାଉଛି ତାର କାଳିମା । 


ଆଉ ତା ଭିତରେ ଭରି ରହିଛି ଅନେକ କ୍ଷୁଧା । ଅନେକ ଦୁଃଖ । ଅନେକ 
ଗେଷ । ଅନେକ ଅଭିମାନ | ସେ ଅଖି ଝରୁଛି ଓ ଯେମିତି କହୁଛି-ଆପଣ କଣ ଏତେ 
ଶୀଘ୍ର ଭୁଲିଗଲେ ଆମ କଥା ? ଆଜି ମୋତେ ସେ ଦି'ମୂଠା ମୁର୍ଡ଼ ବି ମିଳି ନାହିଁ । ଗରି 
ଢେକ ସମୁୂଚି । ଆମକୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଇ ପାରୁନାହାନ୍ତି ବୋଲି ବାପା ମା ସେଠି ଚୂପ୍ର୍୍‌ପୂ 
ବସି କାନ୍ଦୁଚନ୍ତି । ଅଅଚ ଆପଣ ଏଠି ବସି ଖିରିପୂରୀ ବିରିୟାନୀ ଖାଉଚନ୍ତି । କେମିତି 
ଘଗେ ସେ ସବୁ ଜିନିଷ ? ଦେବେ ଆମକୁ ସେ ବିରିୟାନୀରୁ ମୁଠେ ମାଛ ଭଚ୍କାରୃ ଖଣ୍ଡେ 
ସନ୍ଦେଶରୁ ଟିକିଏ ? କେବେ ଖାଇ ନାହୁଁ -ଖାନ୍ତ | ଦେବେ ? 


ସେ ଆଖିକୁ ଆଉ ଗହିଁ ରହିପାରିଇେ ନାହିଁ ବିଶ୍ବରଞ୍ଜନଂୱସେ କଥା ଆଉ ଶୁଣି 
ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଖାଇବା ପଢ ଭପର୍ତ ହାତ ଉଠେଇ ନେଇ ଚେୟାର ପଛକୃ ଆଉଜି 
ବସି ଅଖି ବୃଜିଲେ | ଦୂଇଟି ଛୋଟ ଛୋଟ ଆଖି ଭିତରେ ଯେ ଏତେ କଥା ଭରି 
ରହିପାରେ ତାଙ୍କର ଏ ଧାରଣା ନ ଥିଇ । 


ନାନା ୍ଥକାରର ମିଶ କୋଳାହଳ ଶୁଭୁଛି ଗ୍‌ରିପଟରୁ । ଏକ ଗଚଳସିକ 
ଗେଳଜିସତଗର କୋଳାହଳ | ଉଚ୍ଚ ଉଚ୍‌ଫୁନ୍ଲ ଓ ଉଟ୍‌ ଶୃଙ୍ଖଳ । ଦିଅ ଦିଅ-ନିଅ ନିଅ 
ଢାଳ ଢାଳ-ଆଣ ଆଣ । ଆଣ ମାଛ । ଆଣ ଖିରି । ଆଣ ଇଲିସି । ଆଣ ପସ୍ସଭ । 
ବିରିୟାନୀ । ମଟନ କରି । ଚିକେନ ଫୁ।ଇ | ଦହି। ଖିରି। ଖଟା | ମିଠା । ଗଦା ଗଦା ! 
ହାଖି ହାଡି । ଝୁଡ଼ି ଝୁଡ଼ି । ବିଶ୍ବରଞ୍ଜନଙ୍କ ଗ୍ଵରିପଟେ ପ୍ରାଯ ଛଅଶ ଘେକ ଖାଇ 
ବସିଛନ୍ତି । ହଜାରେ ପରି ଇେକ ଖାଇସାରି ଗଲେଣି । ଆହୁରି ଦିଂହଜାର ଚେକ 
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ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଛନ୍ତି । ଆହୁରି ଗେକ ଆସ୍ୂଛନ୍ତି । ଗ୍ବରିଆଡ଼େ ହେ ହେ। ଘୋ ଘୋ | 
ହାଃ ହାଃ ହିଃ ଜିଃ | ଶେଷ ଏପିଲର ଗତି ଯେତିକି ଯେତିକି ବଜୁଚି ଚିଫ୍‌ ପୋଜେକ୍ଟ ଇଜ ନିୟର 
ନୀଗେଦ ବହିଦାରଙ୍କ ଝିଅ ବାହାଘରର ଭ୍େଜୀସଗ ସେତିକି ସେତିକି ଜମି ଜମି ଆସୂଛି । 


ବହିଦାର ବଙ୍ଗଳାର ବିସ୍ତୃତ କମ୍ପାଭଣ୍ଡ ମର୍କରୀ ଲ୍ୟାମ୍ପ ଆଲୁଅରେ ଝଲମଲ 
କରୂଛି । ବିଦେଶୀ ଘାସର ମଖମଲି ଲନ୍‌ ଭପରେ ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ହୋଇ ଚେୟାର 
ପଡ଼ିଛି । ଉପରେ ଆକାଶ!ୀ ରଙ୍ଗର ଗୃନ୍ଦୁଆରେ ଫୁଟିଛି ତାଗ ରଙ୍ଗର ଫୁଲ / ଚା ତଳେ 
ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ ରଙ୍ଗର ସାରି ସାରି ଝାଡ଼ । ଆଉ ତା ତଳ୍ଖେ ଭି. ଆଇ. ପି. ଅତିଥିମାନଙ୍କ ପାଇଁ 
ବହଳ ଗଦିଦାର ସୋଫା ଆଉ ଦିବାନ ! 


ସଂଧାବେଳୁ ଭରପୂର ହେଇଗଲଣି ସ୍ସୟମ୍ଭର ସ୍ର । ଅଫିସର । ମନ୍ତ୍ରୀ । 
ପଲିଟି ସିଆନ । କଣ୍ଡ କ୍ବର । ଅର୍ଡର ସପ୍ପାୟର ! ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ | ସ୍ତୀ ପୂରୁଷ । ହଳଦୀ 
ରଙ୍ଗର ଆଲୁଅରେ ଝଟକୁଛି ମେଘ ରଙ୍ଗର ମହିଶୂରୀ । ବିଜ୍ଵଳି ରଙ୍ଗର ବନାରସୀ । 
କାଞ୍ଚନ ରଙ୍ଗର କାଞ୍ଜ ଭେରମ । ସିଲଙ୍ଗ ସିଲିକ୍‌ର ପଞ୍ଜାବୀ । ମାକିସିସ୍‌ । ମିଡି । ଥରୀଗିସ 
ସମର ସ୍ଥଟ୍‌ । ଫୋର ପିସ୍‌ ଡାୟମଣ୍ଡ ସେଟ୍‌ । ନୀଳକାନ୍ତ ମୋତି । ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ 
ସ୍ମବର୍ଶ । ଦେହରେ ଗୌରମେଦ | ମୁହଁରେ ଅଭିଜାତ ଅହଙ୍କାର । ଅଖିରେ ପାପ 
ବିରର ନିଲଜ ଦାର୍ମ କତା । 

ନୀଗେଦ ବହିଦାର ଆସି ଆଗରେ ଛିଡ଼ା ହେଲେ । ଦେହରେ ସିଲିକ 
ପଞ୍ଜାବୀ । ବେକରେ ସ୍ଥନା ହାର ! ଆଙ୍ଗ,ଜିରେ ହୀଗ ମୁଦି ଚିକ୍ଚିକ କରୁଛି | ବଯସ 
ଛପନ ସତାବନ ହେଲେ ବି ରଙ୍ଗ ମାରି ମୁଣ୍ଡବାଳ କଳା କରିଛନ୍ତି । ମୁହଁରେ ହସ 
ସଗି ରହିଛି । ବିଶ୍ବରଞ୍ଚନଙ୍କୁ ଦେଖି ପକେଇ କହିଲେ ଆରେ ! ବିଶ୍ଵରଞ୍ଜନ ! ତୁମେ 
ଏଠି ? ମୁ" ତମକୁ କେତେ ଆଡେ ଖୋଜୁଚି । କେତେବେଳେ ଆସିଇ ? ମୀନା ଆସିଚି 
ଡ ? ଆରେ-ଯେ କଣ ? ତମେ କିଛି ଖାଉ ନା ଯେ ? କଣ କିଛି ଭଲ ଇଗୁ ନାହିଁ ? କିନ୍ତ 
ତମେ ଆଉ ଯାହା ଖାଅ ନ ଖାଅ ସେ ଟମାଟୋ ଇଲିସି ଫ୍ରାଇଟା ନିଶ୍ଚୟ ଖାଇବ କିନ୍ତ ! 
ଆମ ଡିଭିଜନ ଅଫିସର ଦେବୃ ଢେନାର ସ୍ପେଶାଲ ପ୍ରିପାରେସନ୍‌- 


ଅନୃଚରମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଗୋଟେ ଭେଟକ। ଅନୁଚର ବତିଶ ଦାନ୍ତ ଦେଖେଇ 
ହେଁ ହେଁ ହେର କହିଗ-ଘଗରି ବର୍ଡ଼ିଆଁ ହେଇଚି ସାର୍‌-ଭରି ବର୍ଡ଼ଆଁ ହେଇଟି- 
ହେଁ ହେଁ ହେ 
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ନୀଗେଦ ବହିଦାର କହିଲେ-ଦେବୃ ତାଜୂ ନିଜେ ବସି ଗଛିଚଟି । ମୁଁ ଯେତେ 
ମନା କଲି ମାନିୟ ନାହିଁ । ମୋତେ କହିଜ୍ଥ ସାର୍‌ ଆମ ଢେଜେ ଥିଲେ ନଛିପୂର 
ତାଲୁକାର ଜମିଦାର ! ରନ୍ଧାବଢ଼ା ଖାଇବ। ପିଇବାରେ ଭରି ସଉକ । ଜେଜେ 
କହୁଥିଲେ ମିଷ୍ଟର ର୍ଟ ନ ବୋଲି ଜଣେ ପୋଲିସ ସ୍ବାହେବଙ୍କର ସମ୍ମଥମତ ଅଳୀ ବୋଲି 
ଜଣେ ମୂସଇମାନ ବବୃଚି ଥିଲ | ରନ୍ଧାବଢ଼ାରେ ଧୂରନ୍ଧର ସେକ । ଜେଢେ ତାରିଠୁ" 
ଏ ଶିଖିଥିଲେ ତିସ୍‌ଟା । ଏ ଭଢି ଗୋଟେ ଜମିଦାରୀ ଡିସ୍‌ ଆପଣଙ୍କ ଝିଅ ବାହାଘର 
ଛଡ଼ା ଆଉ କୋଉ ଜାଗାରେ ଇଏକ୍‌ ହେବ ସାର୍‌ ? ଆପଣ ମନା କରନ୍ତ ନାହିଁ । 
ମୋତେ ଗୋଟେ ଗ୍ଵନସ୍‌ ଦିଅନ୍ତ । 


ଅନାବଶ୍ୟକ ଢବେ ହସିଉଠିଲେ ନିଗେଦ ବହିଦାର ! ଅନୁଚର ଦଳ ବି 
ତାଳ ରଖି କିଛି ନ ବୃଝି ହେଁ ହେଁ ଖୈ ଖୈ ହେଲେ । ବହିଦାର କହିଲେ-ସେଥିପାଇି 
ସେ ନିଜେ ମାଛ କିଣି ଦିଲ୍ଲୀରୁ ସିଙ୍ଗାପୂରୀ କାଶ୍ଵୀରୀ ମସ ମଗେଇ-ଦେଖୁଚ ତ 


କେମିତି ଖୁସବୁ ଉଠୁଚି | ମୋର ଯଦି ଆଜି ଭପବାସ ନ ଥାନ୍ତା ମୁଁ ବି ଏକାଥରେ 
ବାର ପନ୍ଦର ପିସ୍‌ ଖାଇଦିଅନ୍ତିହେୈ” ହେ”¬ତମେ ନିଶ୍ତେ ଖାଇବ କିନ୍ସ । ଆରେ ହେ 
ଜିଏ ଯାଉଚି ସେଠି ବିଶ୍ଵାଳ ନା ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ନା କିଏ ? ବିଶ୍ବାଳ ! ଭଇ କରି ଟମାଟୋ 
ପେଷ୍ଠ ଆଉ ଓନିଅନ୍‌ ସ୍ରେତ ଦେଇ ଗ୍ରରିଖଷ୍ତ ପେଟି ଇଲିସି ଫ୍ରାଇ ଏଠି ବିଶ୍ବରଞ୍ଜନ 
ବାବୃଙ୍କ ପତ୍ରରେ ଦେଇ ଯା ତ ଜଲଦି-ଢଲଦି ଆଣ୍୍‌-ଆରେ ହେ ଗୌର ରଘୁ 
ପୀତ!ତ୍ମରଚବାବୃୂମାନେ ଏଠି ହାତ ଟେକି ବସିଲେ ଯେ ! ହାତ ଫୃରି କର । ହେ 


ଜଗବନ୍ଧୁ ସୀତାକାନ୍ତ ଦେବେନ୍ଦ୍ରଟହେ-କିଏ ଯାଉଛି ସେଠି-? 


ଅନୂଚର ଦଳଙ୍କୁ ଧରି ନିଗେଦ ବହିଦାର ତେଜୀସଗର ଅରଣ୍ଯ ଭିତରକୁ 
ପଶିଗଲେ ! 


କିଛି ସମୟ ପରେ ବିଶ୍ବାଳ ଇଲିସି ଫ୍ରାଇ ଆଣି ଦେଇଗସ | ବିଶ୍ବରଞ୍ଜନ ପୁଣି 


ଥରେ ଚେଯୟାରକୁ ଅଉଜି ଅଖି ବୃଢି ବସିଲେ । ସତ କହୁଥିଲେ ନିଗେଦ ବହିଦାଲଂଇଲିଶି 
ଫ୍ରାଇର୍ ବେଶ୍ଵ ସ୍ପନ୍ଦର ଖୁସଵବୁ ଉଠୁଚି । 


ତେବେ ନୀଗେଦ ବହିଦାର କିଛି ମିଛକଥା ବି କହିଦେଲେ |! ଦେବୃ ଜେନା 
ନିଜ ଇଚ୍ଛାରେ ୟେ ଟମାଟୋ ଇଲିସି ଫ୍ରାଇର ସ୍ତେଶାଇ ପିପାରେସନ କରି ନ ଥିସ । 
ଆଜିକାର ଏ ଗଜସିକ ସ୍ସଯତ୍ଭର ପାଇଁ ସେଟା ଥିମ ଢଣେ ଅନୁଗତର ବିନୀତ 
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ପେସକିସ୍‌ । ଅଧସ୍ତନ ସ୍ୁବେଦାରର ଭେଟି । ତାକୁ ସେ ନିଜେ ବି ଗଛି ନ ଥିଲ ! 
କଲିକତାର ଦିଂଳଣ ହୋଟେଲିଯା ମୁସଲମାନ ସେଫ୍‌ ଆସି ଚା ଅଫିସ ପାଖ ଡାକ 
ବଙ୍ଗଳାରେ ଗନ୍ଧିଥିଲେ | ଦେବୃ ଜେନାର ଜେଜେଙ୍କ ରନ୍ଧାବଢ଼ାର ସଉକ କଥା ଆଉ ତାଙ୍କର 
ଗୁଁ ନ ସାହାବର ବବୂର୍ଟି ପାଖରୁ ସେ ଡିସ୍‌ଟା ଶିଖିବା କଥା ସବୁ ମନଗଢ଼ା ଗପ | 


କିନ୍ଧ ଏ ଗଜକୀଯ ପେସକିସ୍‌ର ଗ୍ଵପା କେବଳ ତା ଉପରେ ପଢ଼ି ନଥିଇ । 
ଜୋଇି ଆଇ ଏ ଏସ୍‌ ଅଫିସର । ଘର ହିମାଚଜ ପ୍ଥଦେଶରେ । ବାପା ରେରିନ୍ନ୍ଯ 
କମିଶନର ଗ୍ଵକିରିର୍ଧ ରିଟାୟାର୍‌ କରି ସେଓ ନାସପାଡିର ଫାର୍ମ କରିଛତ୍ତି । ବାହାଘରଟା 
ତାଙ୍କ ଘଏକ ଜାକ୍ଜମକ୍ରେ ହବା କଥା | ବାର ତେର ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଖଳ ହେଇଯିବ | 
ନିଗେଦ ବହିଦାରଙ୍କର ଅବଶ୍ୟ ଟଙ୍କାର ଅଭଗବ ନାହିଁ ! କିନ୍ଧ ସେ ଯଦି ସବୁ କିଛି ନିଜ 
ହାତରୁ ଖଚ' କରିବେ ତା ହେଲେ ଏତେ ସ୍ପବେଦାର ବରଗାଦାର ତାଙ୍କ ତଚ୍ଚେ ଅଛନ୍ତି 
କାହିଁକି ? ଆଉ ତା ଛଡ଼ା କେହି ତ କିଛି ହାତରୁ ଦେବେ ନାହିଁ । ମିଛ କାମ କରି ମିଛ 
ଜିନିଷ କିଣି ମିଛ ବିଲ୍‌ କରି ଦେବେ-ଯାହା କରି ସେମାନେ ନିଜର କୋଠାବାଡ଼ି ଗାଡ଼ି 
ସବୂ କିଛି କରିଛନ୍ତି ଆ ଜିଯାକେ । 


ଗଜସନ୍ତୋଷ ବିଧାନ ପାଇଁ ସ୍ଥବେଦାଗ ବରଗାଦାରଙ୍କ ଭିତରେ 
ପତିଯୋଗୀଚା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲ । ନିଗେଦ ବହିଦାରଙ୍କ ଗନ୍ତାଘର ଶାଢ଼ୀ ସୋଫା 
ଅଳଙ୍କାର ଫୁ ଜ ଟେଲିଭିଜନ ଭିସିଆର ଗାଲିଗ୍ଵ ଫନିଚର ଇତ୍ୟାଦିରେ ଭରିଗଲା । 


ଦେବୁ ଜେନାଙ୍କ ଗଗରେ ପଡଢ଼ିଥିଇ ଗ୍ବଢିଶ ହଜାର ଟଙ୍କା ଗୋଟିଏ ଦିନର 
ପେଟ୍ରୋଇ ଖଚଚ ଆଉ ଏଇ ଟମାଟୋ ଇଲିସି ଫ୍ରାଇ ¦ ଦେବୃ ଜେନା ନିତେଇ 
କ୍ୟାସିଯରକୁ ତାକି କହିସ୍-ନିତେଇ ! ଦାନପୂରବାଇଙ୍କ ଖବର କିଛି ରଖିଚ ? ମୁ” 
ଶୁଣିଲି ସେମାନେ କୁଆଡ଼େ ଦଉଚର୍ତି ପଗ୍ବଶ ହଜାର ଟଙ୍କା ଆଉ ଗୋଟେ ଦିନର 
ସବୁ ମିଠା । ଗସ ଅର ଏମିତି କରି ସେମାନେ ଆମଠୁ ବଡ଼ ବଜେଟ୍‌ ମାରିନେଲେ ! 
ଏଥର ବି ବୋଧହୁଏ ସେମାନେ ସେଇ ମତଲବରେ ଅଛନ୍ତି । ଆମେ ଏଥର ତାଙ୍କଠୁ 
ବେଶୀ ଟଙ୍କା ନ ଦେଲେ ପୂଣିଅରେ ତାଙ୍କର ଜିତାପଟ ହେଇଯିବ ! ମୁଁ ସେଇଥି 
ପାଇଁ ଠିକ୍‌ କରିଚି ଆମ ଉପରେ ଯାହା ଗୃନ୍ଦା ହେଇଚି ତା ଭପରେ ଆମେ ଆଉ 
ତିରିଶ ହଜାର ଟଙ୍କା ଦବା । 
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ନିତେଇ ଜ୍ଯାସିୟର କହିଛ-ତା ଉପରେ ଆହୁରି ତିରିଶ ହଜାର ଟଙ୍କା ? 
ଏବେ ଏବେ ତ ସେ ଶଳା ଗହନୀତିଆ ମେକ ଦିଂଟାଙ୍କ ଝିଅ ବାହାଘର ପାଇଁ 
କୋଡ଼ିଏ ହଜାର ଟଙ୍କା ଦେଇଚେ । ତା ଛଡ଼ା ବର୍ଷଯାକ ତ ଗ୍ଵନ୍ଦାଭେଦା ସଗିଚି । 
ତା ଉପରେ ଆହୁରି ଏତେଗୁଡ଼େ ଟଙ୍କା? 


-ତମେ ନିତେଇ ଏକଦମ୍‌ ମୂର୍ଖ ହୋଇଗଇଣି ଯା ଭିଚରେ । ସେ 
ଶଳା ଦଗଲ ପଲିଟିସିଆନ୍‌ ଦିଂଟାଙ୍କ ଝିଅ ବାହାଘର ଆର ଆମ ଚିଫୃଙ୍କ ଝିଅ 
ବାହାଘର କଂଣ ସମାନ କଥା ? ସାହାବକଦୁ ଖୁସି କରି ପାରିଲେ ଆମେ ଏକା 
ବର୍ଷରେ ତା'ର ପାଞ୍ଚଟୁଣ ପଇସା ଉଠେଇ ନେଇପାରିବା-ଏକଥା ଖିଆଇ ରଖିଚ ତ ? 


ଏକା ବର୍ଷରେ-ହିଁ । ଏକା ବର୍ଷରେ । ଭପରତାସ୍ମ ଘର ! ନୂଆ ମତେଲ୍‌ 
କାର୍‌ । ଫିଲ୍ମ ପ୍ରଡ଼କ୍‌ସନ ପାଇଁ ଟଙ୍କା ! ସ୍ତୀଙ୍କର ଜଢ଼ତ୍ତ ସେଟ୍‌ । ଆଉ ପୂଜାନ୍ଧୁଟିରେ 
ସ୍ତ୍ରୀ ପି୍ମଙ୍କୁ ନେଇ କାଶ୍ଧଵୀର ନ ହେଲେ କାଠମାଣ୍ୁ । 


ଏଇ ମୌକାରେ ସେ ତେପୂଟିକୁ ବି ପାନେ ଦେଇ ଦେଇ ହେବ । ଶଳା 
ଘରି ଗୋଟେ ଅନେର୍ଷ` ଦେଖଉଚି । ଯାହା କିଛି ଗୋଟେ ସ୍ଥବିଧା କହ ବେଳକୁ 
ଖାଲି ଖିଚିରିମିଚିରି ଖିଚିରିମିଚିରି । ଏକଦମ୍ବ ବୋର୍‌ କରି ଦେଇଣି । ଯେମିତି 
ପରସିଡ଼ିଂ ଫସିଡ଼ିଂ କରିବା ଆରମ୍ଭ କଇଣି ଥରେ ତା ହାତରେ ଧଗ ପଡ଼ିଗଲେ 
ଘାଜିରି ବାକିରି ବି ଗଣ୍ଡଗୋଳ ହେଇଯାଇ ପାରେ । ହାଜ୍ଞ ମନ୍ତ୍ରୀ ଫନ୍ଦ କାହାରି 
କଥା ଶୁଣୁ ନାହିଁ । ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ଏମିତି ପଟିଶ ପର୍ଵଶଟ। ଲେକ ଆଇ ବଡ଼ 
ଅଶାନ୍ତି କରୁଛନ୍ତି । କୋଉଦିନ ଏଗୁଡ଼ା ଯିବେ କେଳଜାଣି ? ଏ ଧର୍ମବୃଵଧି ଯୁଧିର୍ଷ ର 
ଦଳ ତବୁଚରି କଂଣ ? ଏକାଥରେ ସଚର୍ଗକୁ ଗ୍ବଲିଯିବେ ନା ଦେଶଜୁ ଉଦ୍ଧାର କରି 
ସର୍ଗକୁ ଟେକି ନେବେ ? ଯାଙ୍କରି ପାରି ମଣିଷ ଟିକେ ମନଖୂସିରେ କିଛି ହାତର ପାଞ୍ଚ “ 
କରିବା ଥାଉ ହେଇପାରୁ ନାହିଁ । ଯାହାକିଛି ଗୋଟେ କଲେ ଛାତିଟା ଧଡ଼ ଧଡ ` 
ହେଉଟି । ନାଃ-ଏଇ ମୌକାରେ ସାହାବଙ୍କୁ ନ ହାତେଇଲେ ଏ ଶଳାର ହାବୁଡ଼ର୍ୁ 
ଛୁଟି ମିଳିବ ନାହିଁ । 
ଦେବୁ ଜେନା କହିଙ-ଚତମେ ଆଉ ଜମା ଢେରି କରନାହିଁ ନିତେଇ । ଯୋଗାଢ଼- 
ଯନ୍ତରେ ଲାଗି ଯା । ଏଟା ଆମ ଅଫିସ୍ବର ପ୍ରେଷ୍ଟୀଜୁର କଥା ! ତମେ ଜଗଢୀତ 
ସହ ଆଉ ଗଚୁ ଖାନ୍ତା କଣ୍ଟ ।କ୍କରଙ୍କୁ ଖବର ଦିଅ“ଜଣକା ପନ୍ଦର ହଜାର ଲେଖା 
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ଦେଇଯିବେ । ଚାଙ୍କ ପାଇଁ ଦିଂଟା ଷାଠିଏ ହଜାରିଆ ବିଲ୍‌ କରିଦିଅ । ଦଶହଜାର 
ଅଫିସ୍‌ କ୍ଯାସର୍ୁ ଦେଇଦିଅ । ବାକି ଟଙ୍କା ପାଇଁ ଦଶ ବାର ଜଣ ଖମଳ୍ମସୀଙୁ ବାହାର 
କରିଦିଅ । କିନ୍ଧ ତାଙ୍କ ନାଁରେ ଦରମା ବିଲ୍‌ ହେଉଥିବ । ହୁସିଆର୍‌ କିନ୍ତ ! ସେ 
ବଡ଼ବଡ଼ିଆଙ୍କ ଗେକଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଛୁଇିବ ନାହିଁ ଜମା । ବାହାଘର ଗନ୍ଦା 
ଛଡ଼ା ଆମର ବାହାଘରକୂ ଯିବାର ଖଚ୍ଚ ବାଛ ଅଛି । ତମର ଆମର ଶାଢ଼ୀ ଫାଢ଼ୀ 
ଗହଣା ଗାର୍ଣ ` କିଣାଯିବ । 


ତା'ପରେ ସର କମେଇ ଷଡ଼ଯନତ୍ତ୍ରୀଆ ୍ସରରେ କହିଲେ-ହେଲେ ନିତେଇ । 
ଯାହା କରିବ କର । କିନ୍ତ କେହି ଯେମିତି କିଛି ନ ଜାଣନ୍ତି । ସେ ଦାନପୂରବାଜମ ତ 
କାନ ଡେରି ବସିଥିବେ । ଆଉ ତା ଛଡ଼ା ସେ ଶଳା ପେଗ୍ଵ ଡେପୁଟି ଚିଫ୍‌ ଗୋବିନ୍ଦ 
ମହାନ୍ତିଟା କୋଉଠି ଛପି ବସିଥିବ ! ତା'ର ଶହେଟା ଆଖି ଦିଶଟା କାନ ! 


ନିତେଇ ଜ୍ଯାସିୟର ପୂୁର୍ଣା ମୂଷା । ସରକାରୀ ସିନ୍ଦ୍ରକରେ ପଶି ସେ 
ଗଇ ପଚିଶ ଛବିଶ ବର୍ଷ ହେଇ ଅନେକ କିଛି କୂଟୁରୁ କୁଟୁର୍ କରି କାଟି ଆସିଛି । 
ତରି ହୁସିଆର୍‌ ସେକ ! କେହି ତାକୁ ଧରିପାରି ନାହାନ୍ତି । ଟିକେ ଖୁତଖାତ୍‌ ଶବ୍ଦ 
ହେଲେ ସେ ବିଳ୍ଳ ଭିତରକୁ ପଶିଯାଇ ଲୁଚି ଯାଇଛି । ଘଞ୍ଚ ମିଛ ଫଲସ୍‌ କାଗଜପର୍ତ 
ତିଆରି କରି କରି ସେ ତା ଦାନ୍ତ ନଖ ମୂନିଆ କରିଛି । ଆଜିକାର ଅନେକ ଅଫିସରି 
ମୃଷା ପିସ୍ମବେଳେ ସିନ୍ଦୁକ କଟା କାମରେ ତା ହାତରେ ତାଲିମ୍‌ ନେଇଛନ୍ତି । 
ସେଇଥିପାଇଁ ଗ୍ବକିରି ଛୋଟ ହେଲେ ବି ଆଜି ତା'ର ଦିତାଇ କୋଠା । ଦି'ଟା 
ଟ୍ରକ୍‌ । ଗୋଟେ ଟ୍ରେକର ! ଗୋଟେ ପୁଅ ଇଞ୍ଚ ନିୟରିଙ୍ଗ କଲେଜ୍‌ରେ | 

ଯୋଗାଡ଼ରେ ଇଗିଗଇ ନିତେଇ କ୍ଯାସିଯର । ଜଗଢ୍ରୀତ ସହ ଆଉ 
ଗଡୁ ଖାନ୍ତା ତାଙ୍କ ଭଗ ଟଙ୍କା ଦେଇଗଲେ । ତହବିଲରୁ ଟଙ୍କା କଢ଼ାଯାଇ ମିଛ 
ଜିନିଷ କିଣା ଗଉଚର ହିସାବରେ ଚଢ଼େଇ ଦିଆଗଇ । ଚାଂ'ପରେ ବାଛି ବାଛି 
ଆଠଜଣ ଖସଇଘସୀଙ୍କୁ ଛଟେଇ କରି ଦିଆଗଇ । ଭେଟିର ଜିନିଷପଢ୍ତ କିଣିବାକୁ ନିତେଇ 
କ୍ୟାସିୟର ଅଫିସ୍‌ ଜିପ୍ତ ଧରି ସହରକୁ ଗ୍ବଭିଗଲା । 
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ଛଟେଇ ଖଲାସୀଙ୍କ ଘରେ ହଇଚଇ ପଡ଼ିଗଲା । ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ଶୁଖିଲା ମୁହଁରେ 
ପିଲାମାନଙ୍କୁ ତ୍ପାମୀମାନଙ୍କୁ ଗୁହିଁଲେ । ଗରି ପାଞ୍ଚବର୍ଷର ଗଵକିରୀ । ଗାଁରେ ସେମିତି 
କିଛି ଜମିବାଡ଼ିର ସମ୍ଭଳ ନାହିଁ । ସେଇଥିପାଇଁ ଗ୍ବକିର1 ଉପରେ ହିଁ ସବୃ ନିର୍ର ! 
ଗ୍ବକିରୀ ଗ୍ଵଲିଗଲେ କୁଆଡ଼େ ଯିବେ ? କ'ଣ କରିବେ ? 


ପରଦିନ ଡରି ଡରି ସେମାନେ ଆସି ନିତାଇ କ୍ଯାସିଯର ଆଗରେ ଛିଡ଼ା 
ହେରେ । କାହ ବେହେଗ, ଅବିର ଗାହାଣ, ଯଦୂ ଜେନା, ଦେଶୀୟଯା ମୁଣ୍ଡା 
ଅନ୍ୟମାନେ । କାହୂ ବେହେଗ ହାତଯୋଡ଼ି କହିଛ-ଆମେ ଭରି ଗରିବ କ୍ୟଯାସିଯର 
ବାବୁ । ଗୃକିରିର୍ତୁ କାର୍ଡ଼ ଦେଲେ ମରିଯିବୁ । ଆମ ପିଇଛୁଆମାନେ ଗଡ଼ିଯିବେ | 


ଟେବୁଲ ଉପରୁ ମୂହଁ ଉଠେଇ ସ୍ସଚ୍ରକୁ ଯେତେଦୂର ସମ୍ଭବ ମୋଲ୍ମୟମ 
କରି ନିତେଇ କ୍ୟାସିଯର କହିଙ୍ଗ-ସେ କଥା ମୁଁ କଣ ଜାଣି ନାହିଁରେ କାହ? ହେଲେ 
ମୁଁ ଶଳା ଗୋଟେ କିଏ ? ମୋତେ କିଏ ପଗ୍ରର୍ୃଚି ନା ମୋ କଥା କିଏ ଶଣୁଚି ? ସବୁ 
ସେଇ ସାହାବଙ୍କ ଇଛା ¦ ଟଙ୍କା ନାହିଁ ବୋଲି ଭପର୍ଧ କଡ଼ା ହୁକୁମ ଆସିଜ । କାହାର 
ଆଉ ଗ୍ଵଗ କଣ ? 


କାହ ବେହେଗ ନିତେଇ କ୍ୟାସିଯରର ଗୋଡ଼ ଧରି ପକେଇଲା । କହିଇ- 
ବାବୁ ! ତମେ ଆମ ପାଇଁ ଟିକେ ସାହାବଙ୍କୁ କହ-ଆମକୁ ସେ ରକ୍ଷା କରିଦିଅନ୍ତ 
ଚାକିରିଟି ମାନ ଗ୍ବଲିଗରେ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଅନ!ଥ ହେଇଯିବୁ ବାବୁ 


ଗୋଡ଼ ଆଡ଼େଇ ନେଇ ନିତେଇ କ୍ଯାସିଯର । କହିଙ୍ଗ-ଆମ ସାହାବଙ୍କ 
ହାତରେ କଣ ସବୁ କଥା ଅଛି ? ସେ ତ କେମିତି ଦେବତା ପରି : ମଣିଷ ତମେ କଣ 
ଜାଣି ନ! ? ସାହେବ ପଗ ନିଜେ ମୋତେ କହୁଥିଲେ-ନିତେଇରେ ! ସେ କଗୁଡ଼ାଙ୍କର . 
ଗ୍‌କିରି ଗଵଲିଗଇ | ତାକୁ ଭରି କଷ୍ଠ ହେବ | ନାଲିରେ ? ହଭ-ହରଭ ତମେ ସବୁ ଗଲ 4 
ମୋର ବହୁତ କାମ | ତିନି ତିନି ଜଣ ଠିକାଦାର ବିଲ୍‌ ପାଇି ଜଗି ବସିଚି । ଦିଟା 
ଜୂନିଯର ଇଞ୍ଜ ନିଯର ଥରକୁ ଥର ପରଦା ଫାଙ୍କରେ ଭଙ୍କି ମାରିଗଲେଣି । ତମେ 
ସବୁ ଯା- 

ନିତେଇ କ୍ୟାସିଯର ଚେୟାରରୃ ଉଠି ହେଡ୍‌ କିଗନୀ ର୍ୂମ୍ବକୁ ପଶିଗ୍ଛ ! 
ଖଇଘସୀମାନେ ଅଫିସ ବାରଣ୍ଡ'ରେ କିଛି ସମଯ ଅପେକ୍ଷା କରି କରି ଶେଷରେ ନିଗଶ 


ହୋଇ ଘରକୁ ଫେରିଲେ | 
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ଦେବୃ ଜେନା ପାଖକୁ ବି ଯାଇଥିଲେ ସମସ୍ତେ । ହାତ ଯୋଡ଼ି ଅନେକ 
ଅନୂନଯ ବିନୟ କରିଥିଲେ । କିନ୍ତ କିଛି ଉଡ଼ା ଭଡ଼ା ଆଶ୍ଵାସନା ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି 
ମିଳିଜ ନାହିଁ । 


ଘନ ଶଚପଥୀ ଶମିକ ନେତା ସବୁ ଶୁଣି କହିଙ-ଶଳାଃ ! ଏ ସବୁ ନିଜ 
ଇେକଙ୍କ ପୂରେ ଇବା ଫନ୍ଦି ! ଆଛା ହଉ ! ଦେଖିବା କେମିତି ପୂରେଇବ ! ମୁ" ସିଧା 
ଯାଇ ମିନିଷ୍ଟରଙ୍କୁ କହିବି ତମ କଥା । ମନ ଇଳା ରଖିବ-ମନଇଛା କାର୍ଡ଼ବ ? 
ଏଇସା ଜୂଲୁମ ନେହିଁ ଚଲେଗା ! ବୋଗେ ଗଇ ଇନ୍‌ କିଗ୍ଗବ ଜିନ୍ଦାବାଦ ! ତିନିଅର । 
ଦେବୃ ଜେନା ମୁର୍ଦଦାବାଦ୍‌ । ତିନିଥର । ହଭ-ଦିଅ ଜଣକା ଶହେ ଶହେ ଟଙ୍କା ଖଟ 
ବାବଦକୁ ପକା । ମୁ" ଗଲିଲି କ୍ୟାପିଟାଲ୍‌ | 


ଲେକେ କିନ୍ସ କହିଲେ¬-ଶଳ।ଟା ଗୋଟେ ପକ୍କା ଦଗାବାଜ ଗ୍ବେଠ୍‌ଠା 
ଅଛି । ଟଙ୍କାକୁ ନେଇ ଖାଇଦବ । ଦେବୃ ଜେନାଠୁ ମାସୂଆରି ନିଏ । ମିଛରେ ତମକ୍କ 
ଦେଖେଇବାକୁ ଗୁଡ଼େ ଗାଳି ହବ । ସେଟାକୁ କିଛି ଦିଅ ନାହିଁ । 


ଯଦୁ ନାୟକ ଦିନେ ଯାଇ ହୁମ୍‌ ହୁମ୍ବ୍‌ ହେଇ ନିତେଇ କ୍ଯାସିଯରକୁ କହିଲା - 


ଆମେ ଆଦିବାସୀ ଜେକ । ଆମକୁ ଗ୍ଵକିରିର୍ୁ ବାହାର କରିଦେଇଚନ୍ତି । ଆମେ ଯାଇ 
ଉପରେ କହିବୁ । 


ହୋ ହୋ ହେଇ ହସିଲା ନିତେଇ କ୍ଯାସିଯର । କହିଗ-ଶଳା ଯାଇ କୋଉ 
ଉପରେ କହିଲୁ ଗଛ ଉପରେ ନା ମାଛ ଭପରେ ? ସେ ଶଳା ଉପରବାମମ ପଗ 
. ଆମରି ହାତଝୈଳକାକୁ ଗହିଁ ବସିଚନ୍ତି । ସେ ଶଳା ଆମର କଣ କରିବେ ? 


ଆମେ ପଗ ଆଦିବାସୀ | 


—ରଖ୍‌ ବେ ତୋ ଆଦିବାସୀ । ଆବେ ଯୋଉ ଉପରବାଇଙ୍କ କଥା କହୁଚୁ 
ତାଙ୍କରି ଭିତରୁ ପଗ ଦଳେ ତମରି ଟଙ୍କାକୁ ମାରି ଖାଇଦେଇ ସବୁ ସଫା କରି ଦେଉଚନ୍ତି। 
ତୂ ତାଙ୍କରି ପାଖକୁ ଯିବୁ ? ଯାଉନୁ ? ଯା-ଯା- 


ଦୁଇ ର୍‌ରିଦିନ ଭିତରେ ଛଟେଇ ଖସ୍ସସୀମାନେ ନିରୂପାୟ ହୋଇ କଲେନି 
` ଛାଡ଼ି ଦେଇେ । 
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ହାୟ ମାସକ ପରେ ଯୋଗୀପୂର ତାକବଙ୍ଗଳା ବାରଶ୍ତାରେ ସଧ୍ୟାବେଳେ 
ବସି ସ୍ତାଙ୍କ ସହ କଥାବାଉଁ। ହେଉଛନ୍ତି ବିଶ୍ଵରଞ୍ଜନ । ଏଇ ସମୟରେ ତାଙ୍କ ଆଗରେ 
ଆଫପି ଛିଡ଼ା ହେଇ ଅବୀର ଗାହାଣ ୮ ସାଙ୍ଘରେ ଗୋଟିଏ ଆଠ ଦଶ ବର୍ଷର ପିଘ । 
ଅବିର ପାହାଣ ଅଣ୍ଡା ଗର୍ଗ ଜୁଦର ହେଇ ¦ କହିୟ-ମୋରତ ଆପଣ ଚି ପାରିବେ 
ଜି ନାହିଁ ମୋ ନ। ଅଦିର ଗାହାଣ | ଏଇ ଗାଁରେ ଘର । ତିନି ଗ୍ୃରିବର୍ଷ ଚଳେ 
ଆପଣଙ୍କ ବଗିଗ୍ବରେ ମାନି କାମ କରୁଥିଲି । ଆପଣ ଆସିଚର୍ରି ବୋଇି ଶୁଣି ଆସିଲି । 


ଚିହଁ ବାର ଚେଷ୍ଟା କଲେ ବିଶ୍ବରଞ୍ଜନ । କହିଲେ ହିଁ-ହିଁ he 
କେମିତି ଅଛ୍‌ ? ଏ ପିମ୍ମଟି କିଏ ? 


—ମୋ ସାନପୁଅ । ତାରି ପାଇଁ ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିଚି । ଚାକୁ ଆପଣଙ୍କ 
ପାଖରେ ରଷନ୍ତ ! ମା'ଙ୍କର ବେଇହାକ କରିବ । ଦରମାପତ୍ ଦରକାର ନାହିଁ । ଖାଲି 
ଦିଓଳି ଦିମୂଠ। ଖାଇବାକୁ ପାଇଲେ ପିସ୍ମଟ। ବର୍ଥ ଯିବ । ନେତୁ ! ମାଂଙ୍କୁ ବାବୁଙ୍କୁ 
ଜୁହାର ହୋ- 


ନେତୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜ୍ରହାର ହେମ | 


—ଭପରୁ ହୁଜୁମ ଆସିଚି ବୋଲି କହି ଆମକୁ ଗ୍ଵକିଲୀରୁ କାର୍ଡ଼ ଦେଲେ ସାନ୍‌ 
ଲେକେ ର୍ନ କହିଲେ ବଡ଼ ସାହାବଙ୍କ ଝିଅ ବାହାଘର ପାଇଁ ଟଙ୍କା ଯୋଗାଡ଼ କରିବା 
ପାଇି ଆମକୁ କାର୍ଡ଼ ଦେଲେ । ମାସେ ହେଇ ଆସି ଘରେ ବସିଚି । କାମଦାମ 
ସେମିତି କିଛି ନାହିଁ । ଜମିବାଡ଼ି ମାଣେ କଣେ | ଘରେ ପାଞ୍ଚାଣୀ କ୍ୁଟୁମ୍ଭ । ୟାକୁ 
ଡ଼ିଛ ଆଉ ଦିଂ'ଟ। ପିସଁ । କେମିଚି ଯେ ଏମାନେ ବଞ୍ଚ ରହିବେ ସେ କଥା ଇବିଛ 


ବେଳନନୁ ମୁଣ୍ଡ ଘୂରିଯାଉତଚି । 


ବିଶ୍ଵରଞ୍ଜନ କହିଲେ-ଆମ ଘରେ ଏବେ ଦି'ଜଣ ଲେକ  ଅନମ୍ତି। ତେବେ 
ସହଗରେ କେକେ ଘର କାମପାଇଁ ଏଇଭଳି ପିସ ବା ବୁଟ ଶୁ ଜଗର 


ବୃଝି ଖବର ଦେବି । a 


ଅବିର ହତାଶ ସ୍ବରରେ କହିଇ-ଘରେ ଭଚ ନାହିଁ ବୋଲି ପିସଟା ଆଜି * 
ଦିଗ୍ବରିମୂଠା ମୁର୍ଟ ଆଉ କିଛି ଅନାବନା ଶାଗ ଖାଇଚି / ହେଲେ ଦିମୁଠା ମୂର୍ଡ ଆଉ 
ଅନାନନା ଶ୍ରାଗ ଖାଇ କେତେଦିନ ବଞଞ୍ଚବ ଏ ପିଇ୍ଟା ? ମୁଁ ମରିଗଲେ କିନ୍ଦି 
ଦୁଃଖ ନାହିଁ ବାବୁ, ହେଲେ ମୋ ଆଖି ଆଗରେ ପିଘଗୁଢ଼ା ନ ଖାଇ ନ ପିଇ ମରିଯିବେ 
ବାପ ହେଇ ଏ କଥା ମୁ' ସହିପାରିବି ନାହିଁ । 


ଆଖିର ଲୁହ ପୋଛିଇ ଅବିର | ନେତୁର ମୁଣ୍ଡକୁ ଆଭିସି ଆଉିସି କହିଲା 
ଆର ବର୍ଷ ଏଇ ସମଯଳୁ ଯାର ତଳ ଗଇଟା ସେମିତି ଗେଗରେ ପଡ଼ି ମରିଗଲ୍ଞ .. 


ଢାଭରଖାନାକ୍ୁ ନେଇଥିଲି । ତାସ୍ତର କହି, ଓଷଦ ଖଳ” ଦେଢ଼ଶ, ମୋର ଫିସ 
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ଗିରିଶ । ଅପରେସନ ହେଲେ ଆଉ ଶହେ । ପିଇଟାକୁ ସେମିତି କାନ୍ଧରେ ପକେଇ 
ଘରକୂ ଫେରିଆସିଲି । ଗେଗରେ ଘାର୍ଵ୍ଵ ହେଇ ହେଇ ପିଇଟା ତିନିଦିନ ପରେ 
ମରିଗଇ୍ । 


କନ୍ଦିରଠିଇ ଅବିର । କହିଲା-ଦେବୃ ଢେନାର ଜୂକୂର ପାଇଁ ମାସକୁ ଯେତେ 
ଖଚ୍ଚ' ହୁଏ, ସେତିକି ଖଚୀରେ ଆମେ ପାଞ୍ଚପ୍ତାଣୀ କୁଟୁମ୍ମ ବର୍ଥ ଯାଇଥାନ୍ତୁ ବାବୃୁ-ଅଅଚ 
ଟଙ୍କା ନାହିଁ ବୋଲି କହି- 


RR ଅବିର ଆଉ କିଛି କହିପାରିଇ ନାହିଁ । ଆଖିରୁ ଲୁହ ପୋଛି ! 


ସ୍ତର ହୋଇଗଲେ ବିଶ୍ବରଞ୍ଜନ ଓ ସ୍ପୀ ମୀନା ଦେବୀ । କଣ କହି ଅବିରକୁ 
ଆଶ୍ଵାସନା ଦେବେ କିଛି ଗବିପାରିଲେ ନାହିଁ 


କିଛି ସମୟ ସ୍ତତ୍ତ ହୋଇ ରହିଗ ପରେ ମଥା ଟେକି ନେତୁକ୍ୁ ଗହିଁଲେ 
ବିଶ୍ଵରଞ୍ଜନ । ନେତୂ ବାପାର ହାତଧରି ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି । ଦେହରେ ଖଣ୍ଡେ ଛିଣ୍ଡାପେଣ୍ଡ 
ଓ ଖଣ୍ଡେ ଛିଞ୍ତା ଜାମା ! ମୁହ ଶେତା ପଡ଼ିଯାଇଛି । ବେକର ହାଡ଼ ଦିଶୁଛି । ବଡ଼ ବଡ଼ 
ଆଖି ଦୂଇଟି କେମିତି ଶୂନ୍ୟ, ନିର୍ଜୀବ ଓ ନିବୃଦିଷ୍ଠ । 


ଗରି ଦୁଃଖ ଇଗିଗ ବିଶ୍ବରଞ୍ଜନଙ୍କୁ । ବିଚଗ ପିଇଟି ! କି ଅପଗଧରେ ତାର 
ଏତେ ଦୁଃଖ ? ସେ ଅବିରକୁ ତିରିଶ ଟଙ୍କା ଦେଲେ । ସ୍ତ୍ରୀ ମୀନା କହିଲେ-ଆମେ 
ଏଠି ଥିଜ ଯାକେ ତମେ ଦିଜଣ ଦିଓଳି ଏଠି ଖାଇ ଯାଉଥିବ । 


ଅବିର ଗାହାଣ ଦୂଇହାତ ମୁଣ୍ଡରେ ଲଗେଇ ଜୁହାର ହେଲ । କହିମ୍- 
ଭଗବାନ ଆପଣଙ୍କର ଆଉ ବାବୁଙ୍କର ମଙ୍ଗଳ କରନ୍ତୁ ମାଏ ହତଘଗା ପଇଟା କଥା 
କିନ୍ସ ମନେ 'ଛ ମାପଣଙ୍କର ବହୁତ ଧର୍ମ ହେବ । 


ସଂଝୈଢ଼'ଟଫେରି ଆସି କର୍ମଚକ୍ରରେ ଘୂରି ଘୂରି ସେ ପିଇଟି କଥା କିନ୍ତ 
' ଲଲିଯାଇଥିଲେ ବିଶ୍ବରଞ୍ଜନ ଅନ୍ଦର ଦିନ ହେବ । ଆଜି ସେ ଦୂଇଟି ଆଖିର ଅଶୁ- 
' ବିଷାଦଗ୍ରସ୍ତ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ ଆଗରେ ତାଙ୍କୁ କେମିତି ଭରି ଅପଗଧୀ ଅପଗଧୀ୍ୀ 
ମନେହେଲା । 


ପାଖ ବନ୍ଧୁ ଡାକିଲେ-ଉଠ ବିଶ୍ବରଞ୍ଜନ, ଯିବା | ସମସ୍ତେ ଉଠିଲେଣି | ଆରେ ! 
ତମେ କିଛି ଖାଇଲ ନାହିଁ ଯେ ! ସବୃ ଜିନିଷ ପତ୍ରରେ ସେମିତି ପଡ଼ିରହିଛି । କଣ ହେମ ? 
କଣ ଦେହ ଉଇ ସଗୁନାହିଁ ନା ଖାଇବାକୁ ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ ମ ସେ ଟମାଟୋ 
„ ସି ଫ୍ରାଇଟା ଖାଇଲ ନାହିଁ ସିନା ଇରି ସ୍ଥନ୍ଦର ହେଇଥିଇ କିନ୍ତ । ଗରି ସ୍ମନ୍ଦର 
`ଖୁସ୍ବୁ ଉଠୁଥିଲା । 
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ଏ ୫ 


ବଙ୍ଗଳା ଗେଟ୍‌ ଦେଇ ବାହାରକୁ ଆସିଲେ ବିଶ୍ବରଞ୍ଜନ । ସ୍ତୀ ପଗ୍ରରିଲେ- 
ଖାଇଚଟି ଭଲ କରି ? ଯେମିତି ସେକ ଭିଡ଼ ହେଇଚତ୍ତି, ମୁଁ ତ ଭବୃଥିଲି ତମେ 
ସେ ଭିଡ଼ ଭିତରେ ପଶିପାରି ନଥିବ | 


ସ୍ତୀଙ୍କୁ ଗହିଁ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ିରେ ବିଶ୍ବରଞ୍ଜନ । ତା ପରେ ଧୀର ସ୍ପରରେ 
କହିଲେ-ଗ୍ାଇ ଯିବା | 


—ତମେ କଣ ତା ହେଇେ ସତରେ- 
f 
ନାଇଁ ସେ କିଛି ନୂହେଁ । ତମେ ଚାଇ । a 
—କାହିଁକି ? କଣ ହେଇଁ ? କଣ ଭିଚରେ ପଶିପାରିଲ ନାହିଁ ନା ଦେହ 
ଭଲ ଇଗୁ ନାହିଁ ? 


ଥମକି ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲେ ବିଶ୍ବରଞ୍ଜନ । ଏକ କମ୍ମତ ବିଷାଦଂଗମ୍ଭୀର 
ସ୍ବରରେ ଧୀରେ ଧୀରେ କହିଇଲେ-କିଛିଦିନ ଚଳେ ଯୋଗୀପୂର ଡାକବଙ୍ଗଳାରେ 
ଥିଗଦେଳେ ଯୋଉ ପିଇଟି ଚା ବାପ ସାଙ୍ଗରେ ଆସି ଆମ ପାଖରେ ଖାଇ 
ଯାଉଥିଳ, ସେ ପିଇଟି କଥା ତମର ମନେଅଛି ? ମନେଅଛି ତାର ସେ ଦୂଇଟି 
ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖି କଥା ? 


ହଁ, ମନେଅଛି । କିନ୍ଧ ଆଜି ଏତେବେଳେ ତା କଥା କାହିଁକି ? 


—ଆଢି ଗେଜିସଭ ଭିତରକୂ ପଶିଗସବେଳେ ସେଇଭଳି ଦଳେ ଦରିଦ୍ର 
ଭେକିଲ! ପିଳକୁ ଦେଖିଦେଇ ହଠାତ୍‌ ତା କଥା ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଗସ । ଦିନ ଦିନ 
ଧରି ଦିମୁଠା ଘତ ଯାହା ଗଗ୍ୟରେ ଜୁଟେ ନାହିଁ, ସେଇ ନିଃସହାୟ ଅଭୁସ୍ୁ ପିଇଟିର 
ଶେତ ମୂହଁ ଆଉ ଶେତା ପଡ଼ିଯାଇଥିବା ଆଖି ଦିଟ। ମୋ ¬ ˆ ଏ 4 ଆବୋରି 
ବସିମମ ମୀନା ସେ ଅଖି ଦୁଇଟି ଆଗରେ ବସି ସେ ପଭ୍ତର୍ଧ ଜୀ „| ସ, ମାଛ 
କ୍ଷିରୀ ସନ୍ଦେଶ ଆଭ ଦେବୃ ଜେନାର ସ୍ପେଶାଲ ପିପାରେସନ ସେ ଟମାଟୋ ଇଲିଷ୍ି 


ଫ୍ରାଇଜୂ ଖାଇବାକୁ ମୋର ସାହସ ହେଇ ନାହିଁ । 
ମୀନା କିଛି ଭତ୍ତର ଦେଲେ ନାହିଁ ¦ ଗସ୍ତା। ମଝିରେ ଚୂପ୍ତଗ୍ଵପ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହିଲେ ! 


ସେଇଭଳି ବେଦନାବିଦ୍ଧ ସ୍ପରରେ ବିଶ୍ବରଞ୍ଜନ କହିଲେ-ଦଳେ ଅହଙ୍କାରୀ 
ଦୁର୍ବ ତ୍ତ ତାଙ୍କର ଅଗାଧ ପାପବିତ୍ତର ନିଲଜ ପ୍ରଦର୍ଶନୀ କରି ସାମାନ୍ୟ କେତୋଟି 
ଘଣ୍ଟାର କିଛି ମୂଲ୍ୟହୀନ ପାଶବିକ ଆନନ୍ଦ ପାଇବ! ପାଇଲି ଏଭଳି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ 
ଗଜ ସିକ ଭେଜୀସତରେ ଯେତିକି ପତ୍ମଭ ମାଂସ ମାଛ କ୍ଷିରୀ ପୂରି ଟମାଟୋ ଇନି 
ଫ୍ରାଇ ଭ୍ଚଁ ଷ୍ଠ କରି ଫିଙ୍ଗ ଦିଅନ୍ତି କେବଳ ସେଇ ଭର୍୍ଚ ଷ୍ଠଟର ମୂଲ୍ୟରେ ଯେ ହନାୀଗ 
ହଜାର ଲଙ୍ଗଳା ଭେକିଲା ପିଇ ଦିମୂୁଠା ଭାତ ଖାଇ ବର୍ଥ ଯାଇ ପାରନ୍ତେ ସେ କଥା ଏ 
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ଦୂବୃତଭତମାନେ କେବେ ଭବିଛନ୍ତି ? ଏ ଭଳି ନିଷ୍ଠର୍ଣ ବିବେ କହୀନତା ଅମନୁଷ୍ଯତାର 
ପଟାନ୍ତର ନାହିଁ ମୀନା ଭଗବାନ ଏ ଦେଶକୁ ଏ ସମାଜକୁ ସେମାନଙ୍କ କବଳରୁ ଉଦ୍ଧାର 
କରନ୍ତ । 


ଚୂପ୍ରଗ୍ଠପ୍ର ଗାଡ଼ି ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇଲେ ସ୍ପାମୀ ସ୍ତୀ । ମୀନା କହିଲେଳବାସ୍ତବିକ୍ୁ 
ଭାରି ଭୂଇ ହେଇଗଗ । ସହରଚୂ ଫେରି ସେ ପିଇାଟି କଥା ଆମେ ପୂରପରି 
ଭୁଲିଗଲେ । ଏଇ ଦିନେ ଦିଦିନ ଭିତରେ ତା ପାଇି ନିଶ୍ଚୟ କିଛି ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବାକ 
ହେବ | 


> ଆବିଷ୍ଟ ସ୍ବରରେ ବିଶ୍ବରଞ୍ଜନ କହିଲେ-ହଁ ମୀନା-କରିବାକୁ ହେବ ! ଭଗବାନ 
ତାକୁ ଜୀଇ ବଞ୍ଚେଇ ରଖିଥ।ନ୍ସ ସେତେଦିନ ଯାକେ । 


ବଙ୍ଗଳା ଭିତରୁ ଭୋଜି ସଭାର ସେଇ ଭଗ୍ର ଉତ୍‌ଫୁଲ ଓ ହର୍ଷିମୂଖର 
କୋଳାହଳ ଶୁଭୂଛି । ବ୍ୟାଣ୍ଡ ବାଜୁଛି । ଫୋଟ୍ଟିନ ପିସ୍ ବାସବ୍ୟଯାଷ୍ତ । ସେଇଭଳି 
ଉଳଜ ଉଦ୍ଧତ ଓ ମଦମର । ବିଗୁଲ୍‌ର ଉଗ୍ର ଅହଙ୍କାର ଓ ଟ୍ରମ୍ମୋନର ଉଚ୍ଚ୍ସର ଭିତରେ 
ସାକସୋଫୋନ୍‌ର ସର କେମିତି କର୍ପୁଣ ଓ ନିଃସସ୍ଘ ଶ୍ରଭରଛି । 


ଏବେ ବି ହୁଏତ ନିଗେଦ ବହିଦାର ଭୋଜି ସଘର ଜନଅରଣ୍ୟ ଭିତରେ 
ସେଇଭଳି ଘୁରି ବୃଲୁଛନ୍ତି ଓ କହୁଛନ୍ତିଝଦିଲୀପ ନରେନ୍ଦ୍ର ବିଜୟ-ଆରେ ତମେ କିଛି 
ଖାଉନ ଯେ ! ଆଉ ଯାହା ଖାଅ ନ ଖାଅ ପଛ୍େ ସେ ଟମାଟୋ ଇଲିସି ଫ୍ରାଇଟା 
ନିଶ୍ତେ ଖାଇବ କିନ୍ସ । ଆମ ଦେବୃ ଜେନାର ସେଶାଲ ପିପାରେସନ । ସେ ତାକୁ 
ନିଜେ ବସି ଗନ୍ଧିଚି । ନିଜେ ବାଛି ମାଛ କିଣି ମସ ପାଇି ଜଣେ ଅଫିସରକୂ ଦିଲ 
ପଠେଇ କଲିକତାରୁ ସ୍ପେଶାଇ କରି ପାଉଡ଼ର ଆଣି-ଆରେ ଜଗବନ୍ଧୁ ସତ୍ୟାନନ୍ଦ 
ଜକ୍ଷୀଧର କିଏ ଯାଉଚ ? ଭଲ କରି ଓନିଅନ୍‌ ସ୍ରେଢ଼ ଆଉ ଟମାଟୋ ପେଷ୍ଟ ଦେଇ 
46 ଗ୍ବଟି କୁ! 'ଛ ଛିସି ଫ୍ରାଇ ଦେଇ ଯା ତ । ଆରେ ସେଠି କିଏ ଦେଖୁଚି ? 
ଠାବ୍ରମାନେ i ସିଲେ ଯେ ! ଆରେ ହେ ଝୁ ରସିକା ଜଗା ସାରଙ୍ଗ— 
ଜାତ ଫର ଅନଇଚ କଂଣ ? ଗଦା କର | କୃଢ଼େଇ ପକା | ଅଜାଡ଼ି ଦିଅ । 
'ତ଼ାଳି ପକା । ଯିଏ । ଯେତେ ଖାଭଚି ଖାଉ । ଯିଏ ଯେତେ ଫିଙ୍ଗଚି ଫିଙ୍ଗ । ମାଗିଲେ 
ଦିଅ ନ ମାଗିଲେ ବି ଦିଅ । ପରଓଠ ନାହିଁ । ଗନ୍ତାଘର ଭରି ରହିଛି । ନିଗେଦ 
ବହିଦାରର ଝିଅ ବାହାଘର । ତା ବାହାଘର ଭଘେଜୀସଗର କଥା କାଳଳାଜଙକକୁ 
ରହିଯାଉ । ଇତିହାସରେ ତା ନାଁ। ସନା ଅକ୍ଷରରେ ଲେଖା ହୋଇଯାଉ ! 


ବିଶ୍ଵରଞ୍ଜନ ହଠାତ୍‌ ସ୍ତୀଙ୍କ ହାତକୁ ଜୋର୍‌ରେ ଗ୍ଵପିଧରି ତାଙ୍କୁ ବଙ୍ଗଳାର 
ହୃରକୂ ଦୂରକୁ ଟାଣି ଟାଣି ନେଇ ଗାଡ଼ି ଆଡ଼କୁ ଯିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । 
FLA 4 


=—0- 
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ଏଇ ଖୁ ର ବିଧୂର୍‌ ସୁପ 


କାନର ନୀଳମୋତି ନିଅନ୍‌ ଆଲୁଅରେ ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ କରିଉଠିସ୍ଛ । ମୂଦ୍ତ କବରୀ 
ଗ୍ବମର କେଶ ପରି ମଥା ଗ୍ଵରିପଟେ ଖେବିଗସ୍ମ । ଜୀନା ଗୟ ସୋଫା ଉପନ୍ତ ମୁ” 
ଫେଗଇ ଦ୍ଵାର ଆଡ଼କୁ ଗୁହିଁଲେ ! ତା ପରେ ଭର ଟେକି ଉଚ୍ଚଛକ ହସ ହସି କହିଲେ ¬ 
ଆରେ ! ତକ୍ତର ଜାନା ଯେ ! What a surprize ! କି ଚମକ୍‌ ! ଆସ ଭିଚରକୁ 
ଆସ । 


ଡକ୍ଟର ଜାନ! | ଡଲ୍ତର ଜଗଦୀଶ ଜାନା ! ପଅମ ପରିଚୟର ଜଗଦୀଶ 
ଦ୍ଵାର ପାଖରେ ହଠାତ୍‌ ଅମକି ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲେ 1 ମୁହଁର ଉତ୍‌ ସ୍କ ଗବ ବିସୃୟକ୍ତ 
ବଦଳିଗଇ । ଆମେରିକାରୁ ଫେରି ଚାତ ର୍ଵରିଦିନ ହେବ ଯାହାକୁ ସେ ମନେ ମନେ 
ଖୋଳି ବୂଲୁଥିଲେ, ସେଇ ଜୀନା-ପଥମ ପରିଚୟର ସେଇ ଜୀନା ସେନ ସହ ଏଠି 
ଏମିତି ଦେଖାହୋଇଯିବ ବୋଲି ସେ ଆଦୌ ଧାରଣା କରି ନ ଥିଲେ । ଆଦୌ 
ଚିନ୍ତା କରି ନ ଥିଲେ ଜାନା ମୂହଁରେ ଡକ୍କର ଜାନା ବୋଲି ସମ୍ମୋଧନ- 


ଜୀନା ଗୟ ଢହିଲେ-ଆଳି ମୋର ଗୋଟିଏ ଆଶ୍ର୍ଯାର ଦ୍ରିନ୍ନଂ =f svn, 
UT prizes—ଚୁମେ ଆଜି ମୋର ତୃତୀୟ ଆଅସ୍ତ୍ର୍ଯା । ଆଗେ ଉଦ ତ 4 ଖରେ 
ସେମିତି ଛିଡ଼ା ହେଇ ରହିଲ କାହିଁକି ହ ଆସ-ଭିତରକୁ ଆସ । ` Ze 


ପାଦେ ପାଦେ ଭିଚରକୁ ଆଗେଇ ଆସ୍ଥ ଆସ୍ଥ ଜଗଦୀଶ ଜାନା କହିଲେ 
ଢିନ୍ନ ଜୀନା-ଚୂମେ ଏଠି ? 


ଫୁଇଦାନୀରୁ ରଜନୀଗନ୍ଧାର କଢ଼ଟିଏ ନେଇ ହାତରେ ଚିପିଧରିଲେ 
ଜୀନା ଗୟ । ତା'ପରେ ସେ ଚିପା ଫୁଇକୂ ତଳକୁ ଜୋର୍‌ରେ ପିଇ ଦେଇ ଜଗଦୀଶ 
ଢାନାଙ୍କୁ ଗହିଁ ହସିଲେ । କହିଲେ-ହଁ-ମୁ” ଏଠି । ତେବେ ମୋ ସ୍ାମୀଙ୍କ ଛଡ଼ା 
ଆଉ ସମସ୍ତେ ମୋତେ ଏଠି ମିସେସ୍‌ ଗୟ ବୋଲି ଢାକରି । 
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ଚମକି ଉଠିଲେ ଜଗଦୀଶ ଜାନା । ମିସେସ୍‌ ଗୟ ? ଯାହାକୁ ସେ 
ଘ୍ଟରି ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ଧରି ଜୀନ। ସେନ ବୋଲି ଜାଣିଥିଲେ, ଢୀନା ଜୀନା ବୋଲି 
ଡାକୁଥିଲେ, ତାକୁ ଆଜି ମିସେସ୍‌ ଗୟ ବୋଲି ସମ୍ମୋଧନ କରିବାକୁ ହେବ ? 


ଆରେ | ତୁମେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ରହିଲ ଯେ ? ବସ ନା ସେଇ ସୋଫାରେ । 
“୩ ବଶ୍ୟ ମୁଁ ଜାଣେ ଚୂମେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା କରିବାକୁ ଆସିନାହଁ । ତୁମେ 
'ଆସିଛ ମିଷ୍ଟର ଗଯକୁ ଦେଖ। କରିବାକୁ । କିନ୍ସ ମିଷ୍ଟର ଗଯଙ୍ଗର ଘରକୁ ଫେରିବା 
ଡେରି ହେବ ଯେତେବେଳେ ବସ ନା ଆମେ କିଛି ସମୟ ଗପ କରିବା-ତୁୃମ 
ଆମେରିକାର ଗପ । ଆମେରିକା ଗପ ଶୁଣିବାକୁ ମୋତେ ଘରି ଭଲ ସଗେ । 


ସେଫାରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ବସିଲେ ଜଗଦୀଶ | ଝରକା ଦେଇ ବାହାରକୁ 
ଗ୍ଟହିଁଲେ ! ସୂରଜୀତ ଗୟ ଏଜୁକେସନ ସେଚେଟେରୀଙ୍କ ବଙ୍ଗଳା ଗ୍ରରିପଟେ 
ଇଉକାଲିପଟସ୍‌ କ୍ୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ା ଆଉ ଗୁଆଗଛ ମଝିରେ ଶେଷ ହେମନ୍ତର ସନ୍ଧ୍ୟା ଆସ୍ତେ 
ଆସ୍ତେ କଳାରଙ୍ଗ ଧର୍ଧଛି | ପବନରେ ଶୀତଳତା ବଢ଼ୁଛି । ଭିତରେ ନିଅନ୍‌ ଇଇଟ୍‌ରେ 
ଝଲମଲ କରଛି ଗାଢ଼ ନୀଳ ରଙ୍ଗର ଦାମିକ। ସୋଫାସେଟ୍‌ । ଫିକା ଗୋଇପୀ ରଙ୍ଗର 
କାର୍ପେଟ । ଆଉ କାନ୍ଧରେ ପ୍ରାଷ୍ଟର ଅଫ୍‌ ପାରିସବର ବହୁବର୍ଷ ଗସନୃତ୍ୟର ଛବି । 


oo ୩ 


ଥି | ଲି ର (ଫା ଚେଯାର୍‌ରେ ଜୀନା ଗୟ । ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ତଳେ ଯାହା 

gn Poe De ନ ପରିଚୟ ହୋଇଥିଛସ ଢୀନା ସେନ ନାରେ-ତିନି ବର୍ଷ 
ତଳେ ଯାହା ସେ ଢୀନା ସେନ ନାଁରେ ଛାଡ଼ି ଆମେରିକା ଗ୍ଵନି ଯାଇଥିଲେ-ସେଇ 
ଜୀନା ସେନ୍‌ “ଆଜି ଯା'ର ପରିଚୟ ଢୀନା ଗୟ । ଏଡୁକେସନ ସେଳେଟେରୀ 
ସ୍ପରଜୀତ ଗୟଙ୍କ ସ୍ତୀ | 


କଜବବି ସ୍ବବ ଆଖି । ବର୍ଶବିରେର ଓଠ । ଆନନ୍ଦବନ୍ଧୁର ମୁହଁ । ଦେହରେ 
„ ଉଜଳ ଗୌରମେଦ । ଭରି ସ୍ପନ୍ଦର ଦିଶ୍ବଚନ୍ତି ଜୀନା ଗୟ । ଡିନିବର୍ଷ ତଳର 
` ଜୀନା ସେନ୍ଠାରୁ ଅନେକ ବେଶୀ ସ୍ଥନ୍ଦର | ଗୁହିଁଦେଇ କିଛି ମୂହୁର୍ଭ ବିଜ୍ଚକ ହୋଇଂ 
ପଡ଼ିଲେ ଜଗଦୀଶ ଜାନା । 
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ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ତଳର କଥା । ଜଗଦୀଶ କାନା ଅଲ୍ପଦିନ ହେବ ଫିଜିକ ସରେ 
ଲେକ୍‌ବରର୍‌ ହୋଇ କଲେଜକୁ ଆସିଥାନ୍ତି ! ଢୀନା ସେନ୍‌ ସହ ତାଙ୍କର ପଥମ 
ଦେଖା ହେମ ଟିଭଟୋରିଆଲ କୁ।ସରେ । ଆଭ ସେଇ ପ୍ରଥମ ଦେଖାରେ ହିଁ ଜାନା 
.ସେନ୍‌କୁ ହଠାତ୍‌ ଭଲପାଇବସିଲେ ଜଗଦୀଶ । ପାୟ ତିନିମାସ ପରେ ବନ୍ଧୁ ଉତ୍ତମ 
ବୋଷ ଘରେ ତା'ର ଚଉଠି ଭସବ ଗତିରେ ଏକ ଇଷତ୍‌ ଅନ୍ଧାର କୋଣରେ ହଠାତ୍‌ 
ସାମନାସାମନି ହୋଇଗଲେ ଦୁହେଁ / ନିଜ ଅଜାଣତରେ ଜଗଦୀଶ ଜୀନା ସେନ୍‌ର 
ହାତ ଗ୍ରପି ଧରିଲେ ! ଜୀନା ସେନ୍‌ ଚମକି ଉଠିଥିଇ । କିନ୍ତ ତାଙ୍କ ହାଚମୂଠା୍ି 
ହାଚ ଖସେଇ ନେବାର ଚେଷ୍ଟା କରି ନ ଥିଇ । ଜୀନା-ଜୀନା-ଫିସ୍‌ ଫିସ୍‌ କରି 
ଡାକି ଉଠିଥିଲେ ଜଗଦୀଶ ! ଜାନା ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଗହିଁ ମଣ୍ଡ ନୂଅଆଇି ଦେଇଥିସ ! 
କିଛି କହିପାରି ନଥିଲ । ଛାତି ଦମ୍‌ ଦମ୍ବ ପତୁଥିଲ । ହାତ ଭିତରେ ହାତର ଉଷ୍ପତା 
ବଜ଼,ଥିଘ । ଦୂହେଁ ଚୂପ୍ରଚ୍ଵପ୍‌ ଛିଡ଼ାହୋଇ ରହିଥିଲେ । 


ସୋଫା ସାଇଡ୍‌ ଲ୍ୟାମ ଜଳେଇଦେଲେ ଜୀନା ଗଯ । ଘରର ନିଅନ୍‌ 
ଇଇଟ୍‌ ଲିଭିଗଜ୍ । ଏକ ମୋଇୟମ ସବୂଜ ଆଲୁଅରେ ଭରିଗଳ ଘର । କିର୍ ସେ 
ଆଲୁଅରେ ଜୀନା ଗୟଙ୍କ ଆଖି ହଠାତ୍‌ କେମିତି ହିଂସ୍ଵ ପରି ମନେହେଇ । ତାଙ୍କର 
ଛିଜ ଛଳ ହସ ବି କେମିତି ଭଗ୍ର ଭଦ୍ଧତ ମନେହେମ୍ମ | ଜୀନା ଗୟ ହସ ହସ ମୁହଁରେ 
ପଗ୍ରରିଲେ-କଂ'ଣ ଗୃହା ନା କଫି ନା ଧc୯ କିଛି ? କିଛି hor-ଅନ୍ତଚଃ କିଛି ବିଅର୍‌ 
ଭଲ ମଗିବ ନିଶ୍ଚୟ ଆମେରିକାରେ ତିନିବର୍ଷ କଟେରଚ ଯେତେବେଳେ । ଆମେ 
ଅବଶ୍ୟ କିନ୍ଧି ହୁଇସି ଜୀନ୍‌ ଘରେ ରଖିଚୁ । କିନ୍ସ ସେସଦୂ ଅନ6କୁ" ହେୟ 
ଅତିଥିମାନଙ୍କ ପାଇଁ । ୟ ଙ୍କୁ କେବେ କେମିତି ଟିକେ ବିଅର୍‌ ହବ ତ 49 ଅବ 
ଛରିବାକୁ ଦିଏ ନାହିଁ । ଥରେ ସାଙ୍ଗ ମେଳରେ ଦିଂଗ୍ବରି ପେଗ୍‌ ହୁଇସି “୪୫ “ଏଡିଇଁ-୬ 
ଥିଲେ ବୋଲି ଚାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦିଂଦିନ କାଳ କଥା କହିଲି ନାହିଁ । ଦୂଇ ଗତି 
ଡ଼ଇଂର୍ୂମ୍୍‌ ସୋଫାରେ ଏକା ଏକା ଶୋଇଲେ । ତା'ପରେ ନିଜେ ଆସି ମୋ ହାତ 
ଧରି-ଛାଡ଼ର୍ସ ସେକଥା । ଆପଣଙ୍କ ପାଇ କଂଣ ମଗେରବି କହନ୍ତୁ । 

ଆଇ ! ମୋର କିଛି ଦରକାର ନାହିଁ । 

—ନା ନା-ତୂମ ପରି ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଟ ଅତିଥି ଖାଲି ମୁହଁରେ ଏଠୁ ର୍୍‌ଲିଗଲେ 
ମନରେ ଦୁଃଖ ରହିଯିବ । ମିଷ୍ଟର ଗୟ ଜାଣିଲେ ମୋତେ କଣ କହିବେ ହ ଅନ୍ତଚଃ 
ଟିକେ ମିଠାମିଠି ଖାଅ । 
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ଗକରକୁ ଡାକି ଜଜଖିଆ ଓ କଫି ଆଣିବାକୁ କହିଲେ ଜୀନା ଗୟ । ତା 
ପରେ ଜଗଦୀଷଙ୍କୁ କହିଲେ¬ବାସ୍ତବିକ ତକ୍କର ଜାନ/-ତୁମେ ମୋର ଆଜିକାର 
ତୃତୀୟ ଆଅଶ୍ର୍ଯା । ଏଇ ଯୋଉ ଶାଢ଼ୀ ମୁଁ ପିନ୍ଧିଚିୟ ସେଇଟା ହେଇ ସ୍ଥଥମ ଅଶ୍ଚର୍ଯା । 
ଵାମ୍‌ କେତେ ଜାଣିଚ ? ସତରଶହ ଗ୍ରଳିଶ ଟଙ୍କା | ମିଷ୍ଟର ଗୟ ମାଡ୍ରାସ ଯାଇଥିରେ । 
ସେଇଠୁ ଅଣିଛରି । ଅଫିସ ଯିବ। ଆଗର୍ର ମୋତେ କହିଯାଇଚଚ୍ତି ସାତଟା 
ଚ୍ଲୁକୁ ଘରକୁ ଫେରିବ୍ତି ମେ ଏ ଶାଢ଼ା ପିନ୍ଧ ବେଡ୍‌ ର୍ତମ୍ବରର ବସିଥିବ ।, ଆଜି 
phe ଶୃସ୍ପ ବସି ଵୈଖିବି ତୁମେ କେଡ଼େ ସ୍ଥନ୍ଦର ହେଇଗଲଣି ଏ ଭିତରେ । 
କାମଦାମର ଗ୍୍‌ପା ଭିତରେ ତୁମକୁ ଅନେକ ଦିନ ହେଇ ଭଲ କ୍ରରି ଦେଖି ପାରିନାହିଁ । 
M0 

} i» 
ମୁଁ କହିଲିଓତୃମେ ମୋତେ ଏତେ ଭଲ ପାଉଚ କାହିଁକି କହ ତ | ଧର 
ଯଦି ମୋର କେବେ କିଛି ହେଇଯାଏ କି-ଆଉ କିଛ କହିବାକୁ ଦେଲେ ନାହିଁ 
ସ୍ପଗଳୀତ । ବାସ୍ତବିକ ସୂରଜୀତ ଆଜିକାଲି ବେଳେବେଳେ ଭରି naଧhty ହେଭଚର୍ତି, 
ଗରି ବ୍ୟସ୍ତ କର୍ପଚଚି-ସମଯ ଅସମୟରେ ଛାତିରେ ଗ୍ରପିଧଗିଞୟ/ହୁଚନ୍ତି ତମେ 
ଆଜିକାଲି ଝରି ସ୍ଥିର ଦଶୂଚ । ବେଡ୍‌ ର୍ରମକୂ ଗ୍ରଲ । ମୁ” ତୁମକୁ ଭଲକରି ଦେଖିବି । 
¡ତମେ କହିଲ ତଡକ୍କର ଜାନା ! ଜଣଙ୍କୁ ଏତେ ବେଶୀ ଉଇ ପାଇବା କଣ ଭଲ କଥା ? 
ରଜନୀଗନ୍ଧାଖ ଆଉ .ଗୋଟିଏ କର୍ତ଼୍ଂ ଫୁଲଦାନୀରୁ ଭଠେଲୟ ଚିପି ତଳକୁ 
ଜୋର୍‌ରେ ଫିଙ୍ଗ ଦେଲେ ଜୀନା ଗୟ । କହିଲେ-ଆଉ ଆଚିକାର. ଦ୍ଧ ତୀଯ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
କୈ ` ଅଛି . ଜାନା ? ଆଜି ସକାଳେ କେମିତି କଜ଼େଢାଣି ମୋ ବେକରୁ 
ମୀ ୨ ଗା ଢ୍ହ ଛିଖି ପଡ଼ିଲା | ଦେଖିଲି ସେ ଲକଢେଟ୍‌ରେ ଯୋଉ 
ଦି'ଟା ଅକ୍ଷର ଲେଖାହୋଇଥିଲ ସେ ଦି'ଟା ଆଉ "ନାହିଁ । କେ ବେଳେ 'ଲିଭିଗଳଥଣି। 
ଭରି ଆଶଚର୍ଯା କିଥା । ନୁହେଁ ? ଆରେତୁମେ ଛିଛି କହୁନାଂ I ଂ ଖାଲି ଗପି 


ଗପି ଗ୍ବରିଛି । 


,. ର୍ଵକର ଆସି ଜଳଖିଆ ଅ ଭ କଫି ଦେଇଗଚର | 


4 
ne 


୫ ୬ ଜୀନା ଗୟ ଟ୍ରେରୁ କଫି କପ ଭଠେଇ ଚୁ୍ଭକ ବେଲେ । ଜଗଦୀଶଙ୍ଗ 
ବହିଲେ-ନିଅ । ଖାଅ । ` ' 4 
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କଣ କରିବେ କଣ କହିବେ କିଛି ଠିକ୍‌ କରିପାର ନାହାନ୍ତି ଜଗଦୀଶ । 
ଏଠି ଏମିତି ଗବେ ଜୀନା ଗୟଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖାହେଇଯିବା କଥା ସେ ଆଦୌ 
ରବି ନ ଥିଲେ । ସେ ଯେମିତି ହଠାତ୍‌ ମୃକ ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି । ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି । 


କଣ କହିବେ ଘଷା ଖୋଳି ପାଉନାହାରି । 

(of F 

ସେ ଚୁପ୍ଗ୍ଠପ୍ ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ବସିଲେ । * :, 
ii 


ବାହାରେ ସଂଧ୍ୟାର ଅନ୍ଧାର କମଶଃ ଗମ୍ଭୀର ହେଉଛି । ପାଞ୍ଚଚର୍ଷ ଚଳେ 

ବି ଥିଜ ଏଇଭଳି; ଏକ ଅନ୍ଧାର ଗତି । ସେଇ ଅନ୍ଧାରଘେଗ ଚଉଠି ଗଚିର ଆନନ୍ଦ 
କଳଶଷେଳ ଭିତରେ ଯେଉଁ ଅନୂଗଗର ଅୟମାରମ୍ଭ ହେଇଥିସ, ସେ ଅନୂଗଗର ରଙ୍ଗ 
ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଗଭୀର ହେଇଥିସ । ଦିନେ ଦୁହେଁ ହଠାତ୍‌ ଠିକ୍‌ କରିଥିଲେ ବାହା 
ହେବେ । ସପପୃ ଦେଖିଥିଲେ-ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଘର । ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଅଗଣା | 
ନ୍ଧୋଟ ଛୋଟ ପିଇ । ଆକାଶର ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ ସରର୍ଗର ପାରିଜାତ । ମର୍ର୍ୟର ମରୁଉଦ୍ୟାନ । 


ଇନ୍ଦ୍ରପୂରୀର ଏଗବତ । 


କିର୍ସ ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ସେ ସପ୍ତ ଗଙ୍ଗ ଗଜ । ଜଗଦୀଶଙ୍କର ଆମେରିକା 
ଯିବା ଠିକ୍‌ ହୋଇଗଲ | ସେଠି ସେ କର୍ରେଟ୍‌ କରିବାରୁ ଅନ୍ତଚଃ ପକ୍ଷେ ତିନ୍ିବଶି 
ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ । , Nn 


ଜୀନା ସେନ କହିଗ୍ଥ-ତୂମେ ଗ୍ଲଲିଗଲେ ମୋତେ ବଡ଼ ଏକା ଛୁ" ମେମିବ 
ଜଗଦୀଶମୁ ତୂମଠାରୁ ତିନିବଷ କାଳ ଅଲଗା ହୋମ୍‌ ଜବ ଏକ ଏୟ ba I 


ଆମେ ବାହ୍ଵା ହୋଇ ପଡ଼ିବା । ଚା ହେଲେ ଅନ୍ତଚଃ ବଷୈ : ଦେଢ଼ £ # £ 
ଡୁମ ପାଖରେ ରହିମ୍(ରିବି ” ) 


Md 


କିଛି ଉତ୍ତରଦେଲେ ନାହିଁ ଜଗଦୀଶ ! ସେଉ୍ଳି ଅବସ୍ଥାରେ ଜୀନାକୁ ବାହା 
ହେବା କିତ୍ମା ଚାକୁ ଆମେରିକା ନେବାର ଇଛା ନ ଥିଗଁ ଚାଙ୍କର । ଆମେରିକାରେ 
ରହିବାର ଅସ୍ଥବିଧା ! ପଢ଼ାପ୍ଡ଼ରେ ଗଷ୍ଡଗୋଳ | 


ପହ 
କିନ୍ସ ଆମେରିକା ଯିବା ଆଉ ସାତ ଆଠଦିନ ବାକୀ ଅଛି ଚୀନା ସେନ ଆସି 
ଜିଦ୍‌ ଧରି ବସିଗ । କହିଲ-ମୋର ଆଉ ଧୈର୍ଯା ରହୁନାହିଁ ଜଗଦୀଶତୂମର ` ଇଃ, › 


କଣ ମୋତେ ପରିଷ୍ଠାର୍ଭଁ କହ । 
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—ଜୀନା ତୁମେ ମୋତେ ଆଉ ଦୂଇଦିନ ସମୟ ଦିଅ | 


ତୁମକୁ ମୁଁ ଦୂଗମାସ ସମୟ ଦେଲିଣି । ଆଉ ଦୂଇଦିନ ସମଯ ଦେବାରେ 
ମୋର ଆପରି କଣ ? କିନ୍ଧ ମୁଁ ତୃମକୁ କହିର ଖୂଚି ଜଗଦୀଶ ତୁମେ ଯଦି ମୋତେ 
ନ ଗୃହୃଚ, ଚା ହେଲେ ମୁଁ କେବେହେଲେ ତୁମ ବାଟରେ କଣ୍ଟା ହୋଇ ରହିବି 
ନାହିଁ । ଚୂମେ ଆମେରିକା ଯାଅ । ବଡ଼ ହୁଅ | ସୂନାମ ପାଅ ! ମୋତେ କିନ୍ଧ ମୋ 
କଥା ପରିଷ୍କାର କରି କହିଦିଅ । 


କିନ୍ସ ଆଉ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ ଜଗଦୀଶ । ଆଉ ଜୀନାକୁ ଦେଖାଦେଲେ 
ନାହିଁ । ଘ୍ରେର ପରି ଲୁଚି ଲୁଚି ଦିଲ୍ଲୀ ଘୁଲିଗଲେ । ସେଠୁ ଆମେରିକା । ଜୀନା ସେନ 
ଖବର ପାଇଲ ! ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି ପଡ଼ି କାନ୍ଦିଘ । ଆମେରିକାରେ ପହଞ୍ଚି କ୍ଷମା 
ଭିକ୍ଷା କରି ଯୋଉ ଚିଠି ଜଗଦୀଶ ତା ପାଖକୁ ଦେଇଥିଲେ, ତାକୁ ଟିକ୍‌ ଟିକ୍‌ କରି 
ଚିରି ଫିଙ୍ଗ ଦେଇ । ତା ପରେ ଦିନେ ସ୍ୂରଜୀତ ଗୟଯକୁ ବାହା ହୋଇ ତା ସାଙ୍ଗରେ 
ଦିଲ୍ଲୀ ଗ୍‌ଲିଗଇ । 


ଜଢୀନାକୁ ଆଉ ପାଞ୍ଚ ସାତ ଖଣ୍ଡ ଚିଠି ଦେଇଥିଲେ ଜଗଦୀଶ । କିନ୍ତ 
କୌଣସି ଗୋଟିଏ ଚିଠିର ଉତ୍ତର ସେ ପାଇ ନ ଥିଲେ । ଉତ୍ତମ ବୋଷ ଲେଖିଥିସ 
ତା କଥା କହିଲେ ଢୀନା ବାଘୁଣୀ ପରି ଗଢ୍ରୀନ କରଛି । ତା ସାମନାରେ କଥା 
କହି ହେଉନାହିଁ । କିଛିଦିନ ପରେ ପୂଣି ଲେଖିଥିଇ-ଜୀନାର ବାପା ରିଟାୟାର୍‌ କରି 
ଗାଁକୁ ଗ୍ଵଲିଗଲେଣି । ଜୀନା ଆଉ ସହରରେ ରହୁ ନାହିଁ । ତେଣୁ ତାର ଆଉ କିଛି 
` PE ¢ po 
ସଙ୍ a Pp P 
।. '  -ଃଖ଼ିଜଂଂ ¡ତେ ଭଲ ପାଉଥିଇ ତାକୁ । ସେ ବି ତ ଚାକୁ ଗରି ଭଲ 
J।ଭଥିରେ । କାହିଁକି ତାକୁ ଏକା ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଲୁଚିଛପି ପଳେଇ ଆସିଲେ ? କାହିଁକି 


ଏତେ ସ୍ମାର୍ଥପର ହେଇଗଲେ ସେ ? 


ଅନୁତାପ ହୋଇଥିଗ ଢଗଦୀଶଙ୍କର ! ବାରତ୍ମାର ଢୀନା ସେନ କଥା 
ମନେପଡ଼ିଥିଇ । କ୍ରମଶଃ ସେ ବ୍ରଝିପାରୁଥିଲେ ହୁଏତ ଭୁଲ ହେଇଗମ ! ହୁଏତ 
ଢୀନାକୁ ବାହାହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ ଭଲ ହୋଇଥାନ୍ତା ! 


ସ୍କ 


- ଇଂ କିନ୍ଧ ଏତେ ଦୂରରେ ଆଇ ଆଉ କିଛି କରିଦାର ଭପାୟ ନ ଥିଲ୍ମ ଚାଙ୍କର | 
ଯାହା ହେବାର କଥା ହେଇ ସାରିଥିଲ । 
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ତିନିବର୍ଷ ପରେ ଓଡ଼ିଶାକୁ ଫେରି ଗତ ପାଞ୍ଚ ସାତ ଦିନ୍ନ ହେବ ଜୀନାର 
ଖବର ନେବାର ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲେ ଜଗଦୀଶ । କିନ୍ତୁ ସେ ଆଦୌ ଢବି ନ ଥିଲେ 
ଯେ ସେ ଯେଉଁ ଏତୁକେଶନ୍‌ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଡରେ ସ୍ପେଶାଇ ଅଫିସର ହୋଇ ଯୋଗ 
ଦେବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି ଜୀନା ସେଇ ତିପାଟମେଣ୍ଟର ସେକେଟେରୀଙ୍କୁ ବାହା ହେଇଛି । 
ଆଉ ଚାଙ୍କୁର ଦେଖା କରିବାକୁ ଆସି ଚାଙ୍କର ଏଠି ଜୀନା ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା 
ହୋଇଯିବ |! 


କିନ୍ତ ତୂମେ ତ କିଛି ଖାଇଲ ନାହିଁ ଡକ୍ଟର ଜାନା ? 
—ଜୀନା- ଗୃପା କଣ୍ଠରେ କହିଉଠିଲେ ଜଗଦୀଶ | 


ମିସେସ୍‌ ଗଯ-ଜୀନା ଗୟ ଚେତେଇ ଦେଲେ ! କହିଇଲେ-କିନ୍ତ୍ସ କାହିଁକି ? 
କଂଣ ଭଲ ଇଗୁନାହିଁ ? ଆମ ୟାଙ୍କର ବି ଏମିତିକା ଅର୍ୟାସ ଅଛି । ୟାଙ୍କ ଆଗରେ 
ଯେତେ ଭଲ ଭତ୍ତର ଜିନିଷ ରଖ। ହେରଥାଉ ପଛେ ମୁ ' ଯଦି ଚାଙ୍କ ପାଖରେ ବସି 
ଏଟା ଖାଅ ସେଟା ଖାଅ ନ କହିଛି ତାହେଲେ ସେ କିଛି ଖାଇବେ ନାହିଁ । ବୋକାଙ୍କ 
ପରି ଖାଇବା ଜିନିଷକୁ ଏପାଖ ସେପାଖ କରୁଥିବେ । ତୁମେ ବରଂ ସେୟା କର 
ଡକ୍ଟର ଜାନା-ଯଦି ବାହା ନ ହେଇଚ ତାହା ହେଲେ ଜଲ୍‌ଦି ବାହା ହେଇ ପଡ଼ । 


ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ମୁଣ୍ଡ ପୋତି ବସି ରହିଲେ ଜଗଦୀଶ । କଣ କରିବେ କିଛି ଠିକ୍‌ 
କରିପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ଜୀନା ଗୟର ଆଖିକୁ ` ଗ୍ରହିଁ ହେଉ ନାହିଁ । ସେ ଅଖି ନିଆ” 
ପରି ଜଳୁଛି । ପୋଡ଼ି ପକାଉଛି । ତାର ଉଳ୍ଛଳ ହସରେ ଅନେନ: (¿୪ ମୋର 
ଟିକ୍‌ ଚିକ୍‌ କରୁଛି-ଛାତି ଭିତରଟା ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ କରି କାଟି ଦେଉ ଝି Meth 


a 


a 

ଜୀନା ଗଯ କହିଲେ-ଆମର ଘର ତିଆରି ଗଲିଛି । ମିଷ୍ଟର ଗୟ ସେଇଠିକି 
ଯାଇଛନ୍ତି । ଆମେ “ସବୁ ବେଳେବେଳେ ଯୋଭ ପ୍ରାସାଦର ସ୍ପ ଦେଖୁ ସେ ଭଳି 
ପାସାଦ ଅବଶ୍ୟ ନୂହେଁ । ତେବେ ଟିକେ ବେଶ ବଡ଼ ଘର । ଅଚା-ଡକ୍ତତର ଜାନା 
ତୁମେ କେବେ ସ୍ସପ୍ପ ଦେଖିଚ ? ପ୍ରାସାଦ ତୋଳିବାର ସ୍ପପ୍ପ ? ଘର ତୋଳିବାର 
ସ୍ବପ୍ନ ? ଛୋଟ ଘରଟିଏ |! ଛୋଟ ଛୋଟ ପିଇ । ଟିକି ଟିକି ହସ ! ଟିକି ଟକି ତାକ 
କେବେ ଦେଖିଚ ? ମିଷ୍ଟର ଗୟ କିନ୍ଧ ଛୋଟ ଘର ଜମା ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି ନାହିଁ ¦ 
ସେଇଥିପାଇି-ହେଇ ଦେଖ-ମୁଁ ଏତେବେଳ ଯାକେ ଖାଲି ମୋରି କଥା ଗ୍ରପି ଗ୍‌ଲିଟି I 
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ନାଇଁଓତମେ ବରଂ ଏଥର ତମ ଆମେରିକା କଥା କୁହ | ଆମେରିକା ଯିବାକୁ ସୁଯୋଗ 
ତ କେବେ ଆମକୁ ମିଳିବ ନାହିଁ । ଅନ୍ତତଃ ଗପ ଶୁଣି ମନର ଓରିମାନ କିଛିଟା 
ମେର୍ଣ୍ଡ ଯାଉ । 


ଆଉ ଧ୍ୈର୍ଯା ଧରି ରହି ପାରିଲେ ନାହିଁ ଜଗଦୀଶ | ଛାତି ଭିତରଯାକ ରଭ୍ତ 
ଝର୍ୂଛି । ବଡ଼ କଷ୍ଟ ହେଉଛି । ଆଉ ସହି ହେଉ ନାହିଁ । ଆଉ ଧୈର୍ଯା ରହୁ ନାହିଁ 
ସେ ଉଠି ଛିଡ଼ା ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ଅର ଅର ସରରେ କହିଲେ-ମୁଁ ¬ମୁଁ -ଯାଉଛି- 


ହଠାତ୍‌ ହା ହା କରି ହସି ଉଠିଲେ ଜୀନା ଗୟ । କହିଲେ-ଯାଉଚ ? 
ମିଷ୍ଟର ଗୟ ନାହାନ୍ତି ବୋଲି ଗ୍ବଲି ଯାଉଚ ? ମିଷ୍ଟର ଗୟଙ୍କ ଛଡ଼ା ତୁମର ଆଉ 
କାହାକୁ କିଛି କହିବାର ନାହିଁ ? ମିସେସ୍‌ ଗୟଙ୍କୁ ତୁମର କିଛି କହିବାର ନାହିଁ ? 


ମିସେସ୍‌ 


ଚିହାର କରି ଉଠିଲେ ଜୀନା ଗୟଛିଡ଼ା ହୁଅ ବିଶ୍ଵାସଘାତକ କାପୁରୂଷ 
ଜଗଦୀଶ ଢାନା ! ଯିବା ଆଗରୁ କହିଯାଅ ତୁମେ ଜୀବନରେ କାହାଠାରୁ କିଛି ସ୍ବେହ 


ଅନୂଗଗ ପାଇଥିଲ କି ନା-ଆଉ ଯଦି ପାଇଥିଲ ତାହେଲେ କଣ କଲ ତାକୁ- 
କୋଉଠି ଫିଙ୍ଗ ଦେଇ ! 


ଅର୍ଗ୍ନ ଶିଖା ପରି ଜଳୁଛି ତାଙ୍କ ଆଖି । ଆହତ ସିଂହୀ ପରି ଗଳୁ ଛି ତାଙ୍କର 
ନି ¬ ଖାନଗଚୋଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ । ସ୍ଥାଣୁ ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲେ । 
| ପଛ 


୩ ଙ୍ନେ 


¥ 


ଆର ` କଗଦୀଶ ଜାନା ! ଜୀନା ଗଯ ଗର୍ଜ ଭଠିଲେ-ନିଜେ ଗୋଟାଏ 
କିଛି ବିଗଟ ହେଇଯିବ ବୋଲି ନିଜେ ହଠାତ୍‌ ବିଖ୍ୟାତ ହେଇଯିବ ବୋଇି ଯାହା କିଛି 
ସ୍ବେହ ଅନୂଗଗ ପାଇଥିଲ ସେ ସବୃକୁ ଗୋଡ଼ରେ ଆଡ଼େଇ ଦେଇ ? ପାଦରେ ମକଚଟି 
ଦେଲ ? ଖତଗଦାକୁ ଫିଙ୍ଗ ଦେଇ ? ଏତେ ବଡ଼ ହୃଦୟହୀନ ତମେ ହେଇ ପାରିଲ ? ମୁଁ" 
ଜିନ୍ମ ଫିଙ୍ଗ ଦେଇ ନାହିଁ । ଅନେକ ଯତ୍ନ କରି ସାଇତି ରଖିଚି । କିନ୍ସ ଆଜିଠାରୁ ଆଉ 
ମୋର ଇେଡ଼ା ନାହିଁ ସେ ସବୂ । ଆଜି ମୁଁ ଅନେକ କିଛି ପାଇଛି । ଧନ ମାନ ସ୍ବେହ 
ଆଦର-ଅନେକ କିଛି । ତୂମେ ଏ ସବୂରୁ ହୁଏ ତ କିଛି ମୋତେ ଦେଇ ପାରି ନ 
' ଆନ୍ତ । ତଥାପି ମୁ' ତୁମକୁ ଦେଢ଼ ବର୍ଷ କାଳ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥିଲି । କିନ୍ତ ତୁମେ 
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କାପୂରୃଷ ସ୍ପାର୍ଥଣର ଜଗଦୀଶ ଜାନା-ତୁମେ ଆସିଇ ନାହିଁ । ମୋର ଏତେ ସ୍ବେହ 
ଆଦରକୁ ଟିକେ ହେଲେ ମନରେ ରଖିଲ ନାହିଁ । ଆଜି ଏତେ ଦିନ ପରେ ପୂଣି 
କାହିଁକି ? ଯାଅ=ଗ୍ବଲିଯ।ଅ ! ଆଉ ତା ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଯାଅ ଯାହା ତୂମେ ଏକଦା 
ଜୀନା ସେନ୍‌କୂ ଆଦର କରି ଉପହାର ଦେଇଥିଲ । ଜୀନା ଗୟ ପାଖରେ ସେ 
ଉପହାରର ଆଉ କିଛି ମୂର୍ୟ ନାହିଁ । କିଛି ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ । 


ବେକରୁ ଗୋଟେ ହାର ଆଉ ଲକେଟ୍‌ ଟାଣି ଛିଶ୍ଡେଇ ଜଗଦୀଶଙ୍କ ଭପରକୁ 
ଫିଙ୍ଗଟ ଦେରେ ଢୀନା ଗୟ | ତା ପରେ ହାତରେ ମୁଁହ ଢାର୍କ` କାନ୍ଦି ଉଠିଲେ | 


ଯନ୍ତ୍ର ପରି ସେ ହାର ଇକେଟକୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ତଳକୁ ଉଠାଇ ନେଲେ 
ଜଗଦୀଶ | ଆମେରିକା ଯିବା ବର୍ଷ ଜୀନାଙ୍କର ଜନନ ଦିନ ତାଙ୍କୁ ବାହା ହେବାକୁ କଥା 
ଦେଇଥିଲେ ଢଗଦୀଶ ଆଉ ସେଇଦିନ ତାଙ୍କୁ ଏ ହାର ଇକେଟ ଆଣି ପିନ୍ଧେଇ ଦେଇ:- 
ଥିଲେ । ତାଙ୍କ ନାଁ'ର ପ୍ଥଥମ ଦୂଇ ଅକ୍ଷର J] ଏବେ ବି ଇକେଟରେ ଚିକ୍‌ ଚିଜ୍‌ 
କର୍ପଛି । 

ସୋଫାର ହାତ ଉପରେ ମୁହଁ ରଖି ଜୀନା ଗୟ କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି । ଜଗଦୀଶ 
ଜାନା ଯାଇ ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହେଲେ । କର୍ମ ତ ଆଉ ଆଦିଷ୍ଟ ସ୍ତରରେ ଡାକିଲେ 


ଜୀନା- 
ଜୀନା ଗୟ ଆହୁରି କଲି କରି ହୋଇ କାନ୍ଦି ଉଠିଲେ | 


ଜଗଦୀଶ କହିଲେ—ତୁମକୁ କ୍ଷମା ମାଗିବାର ଯୋଗ୍ୟତା ବି, .ଆଉ ମୋର 
ନାହିଁ ଜୀନା-କାହିଁକି ଏମିତି ସବୁ ମୋର ହେଇଗଲ ସେ କଥା 'ଉହ ଏସ 4), ର 
ନାହିଁ କିଛି । ଆମେରିକାରୁ ତୁମ ପାଖକୁ କେତେଥର ଚିଠି ଦେଇଥିଲି । ଆମ୍ମେିକାରୁ 
ଫେରି ତୁମକୁ ମନେ ମନେ ଅନେକ ଖୋ ଳିଥିଭି । କିନ୍ଧ ତୂମକୁ ଏଠି ଏମିତି 
ଦେଖିବି ବୋଲି ମୋର ଆଦୌ ଧାରଣା ନଥିସ । ଯେତେଦିନ ବଞ୍ଚିଥିବି ସେତେଦିନ 
ଏ ଦୁଃଖ ଏ ଅନୂଚାପର ବୋଝ ବୋହି ବୁଲୁଥିବି । ଆଉ ବୋହି ବୋହି ହୁଏ ତ କୂର୍ମ 
ହେଇଯିବି । ଯାଉଚି । ମୋର ଆଶୀର୍ଦାଦର ଗେଡ଼ା ନାହିଁ ତୁମର । ତୁମକୁ କିଛି ମୁଂ 
ଦେଇ ପାରିଲି ନାହିଁ । ଏବେ ବି କିଛି ମୋର ଦେବାକୁ ନାହିଁ ତୂମକୁ । ଧନ ମାନ 
ସ୍ପାମୀସ୍ବେହ ସବୁ ତୁମେ ପାଇଛ । ତଥାପି କହୁଟି ତୁମେ ଆହୁରି ସ୍ଥଖୀ ହୁଅ । ଆହୁରି 
ସ୍ପନ୍ଦର ହୁଅ । ଆହୁରି ୟ୍ଥାମୀ ଗରବିଣୀ ହୁଅ । 
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ଜୀନା ଗୟ ଯେତେବେଳେ ସୋଫାର ହାତ ଉପରୁ ମୃହୀ” ଉଠାଇ ଗୁରି- 
ଆଡ଼କୂ ଗ୍ଵହିଁଲେ ସେତେବେଳକୁ ଗତିର ଅନ୍ଧାର ବର୍ଡ଼ ସାରିଥିଇ । ଜଗଦୀଶ ଜାନା 
ନ ଥିଲେ । ଟେବୃଲ ଉପରେ ସେ ଫିଙଇ୍ଗ ଦେଇଥିବା ରଜନୀଗନ୍ଦଧାର କଢ଼ 
ମଝିରେ ଚିକ୍‌ ଚିଜ୍‌ କର ଥିଇ ଗୋଟିଏ ସ୍ଥନା ହାର ଓ ଗୋଟିଏ ଲକେଟ୍‌ | 


ପରଦିନ ଅଫିସରୁ ଫେରି ମିଷ୍ଟର ଗୟ କହିଲେ-ଢଜଗଦୀଶ ଜାନା ବୋଲି 
ଆମର ଜଣେ ନୂଆ ଅଫିସର ହଠାତ୍‌ ଆଜି ଗ୍ଵକିରିରୁ ଇସ୍ତଫା ଦେଇ କୁଆଡ଼େ 
ରାଲିଯାଇଛି । 
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ହାଃ ହାଃ କରି ହସିଭଠିୟ ପାବନ ମଣ୍ଡଳ ! ଥାନା ସାମନା ପଟ 
ବାରଶ୍ାର କନେଷ୍ଟବଳ ସିଧୂ ସାନ୍ତଗ ପାଟି କରି କହିଲା-କିଏ ବେ ଶଳା ସେଠି 
ଏମିତି ହୋ ହୋ ହେଇ ହସ୍ଥଚି ? 


ପୂଣି ଅରେ ହାଃ ହାଃ କରି ହସିଜ ପାବନ ମଣ୍ତଳ । କହି୍-ତମର ଏ 
ଅନ୍ଧାରିଆ ହାଜତ ଘର ରିତରେ କିଏ ଆଉ ଏମିତି ମନଖୋଲି ହସିପାରିବ 
କନେଷ୍ଟବଳ ଘର ? ମୁ ପାବନ ମଶ୍ଡଳ ! ତିନି ନମ୍ବର ହାଜତ୍‌ର କଏଦୀ । 


ସିଧୂ କନେଷ୍ଟବଳ ପର୍ଵରି୍ଟଓଆବେ ସେ ହାଜତଟା ଭିତରେ ତୋତେ କଣ 
ଏମିତି ମଜା ସ୍ଥଗୁଛି ଶୁଣେ-ହୋ ହୋ ହେଇ ହସ୍ଥଚୁ ? 


ହସିଘ ପାବନ ମଶ୍ଡଳ | କହିୟ-ତମେ ତ ସବ୍ୃବେଳେ ବାହାରେ ବାହାରେ 
ରହିଲ ସିଧୁଗଇ ତମେ ଏ ହାଜତ୍‌ ଭିତରର ମଜା କଥା ଜାଣିବ କେମିତି ? ଯା 
ଭିତରେ ଯଦି ଅରେ ଆସି ରହନ୍ତ ନା ତାହେଲେ ଜାଣନ୍ତ ଯା ଭିଚରେ ରହିଲେ 
କେମିତି ମଜା ଇଗେ | ଯା ଭିତରେ କାମର ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । ଖାଇବାର ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । 
ଶୋଇବାର ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । ପୋଲିସ ହାତରେ ଧଗପଡ଼ି ଠେଙ୍ଗ ଣ1 ମାଡ଼ ଖାଇବାର 
ଚିନ୍ତା ନାହିଁ କି ଆନାଟା ଆଗରେ ତଚ୍ତିକଣ୍ଡା। ପରି ବଁ। ଡାହାଣ ହେଇ କି ବତୀଖୁଣ୍ଡଟା 
ପରି ଛିଡ଼ା ହେଇ ଇନିସ୍‌ପେକ୍ଟରର ସାହାବକୁ ଚକେଇ ରହିବାର ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । ଏକଦମ 
ନିଶ୍ଚିନ୍ତ । ଏକଦମ୍‌ ନିଧଡ଼କ | ୟଯାଠୁ ବଳି ବଡ଼ ମଚ। ଆଉ କିଛି ଆଇପାରେ ? ତମେ 
ସିଧୁ ଗଇ ଯା ଭିତରକୁ ଅରେ ଆସନା ଦେଖିବ କେମିତି ମଜା ଇଗୁଛି ଯା ଭିଚରେ । 


ହେ। ହୋ ହେଇ ହସିଇ ସିଧୂ କନେଷ୍ଟବଳ । କହିସ୍ଥଓଚୂପ୍ଠ ବେ ଶଳା 
ଇଫଙ୍ଗା ! ଆବେ ମୁ" କାହିଁକି ସେ ହାଜଚ ଭିତରଟାକୁ ଯିବି ? ମୁଁ କଣ ତୋରି ପରି 
ଗ୍ରେରି ଡକାୟତି କରିଚି ? 
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= 


—ଗେରି ଡକାୟତି କରି ଏ ହାଜତ ଭିତରକୁ ଆସିଲେ ବି ଯା ଭିଚରେ 
ସବୃବେଳେ ମଜା ମିଳେ ନାହିଁ ସିଧୂ ଘର ! ଏଇ ଦେଖୁୂନା। ଗମଇଲଜୀଙ୍କୁ ! ଗେରି- 
ଫୋରି କଣ ଗୋଟେ କରି ହାଜଚକୁ ଆସିଚନ୍ତି ! କିନ୍ଧ ମନରେ ଟିକେ ହେଲେ ସ୍ଥଖ 
ନାହିଁ । ମୁହଁକୁ ଶୁଖେଇ କାନ୍ଷକୃୂ ଆଉଜି ବସିଚନ୍ତି । ହାଜତ ଦୁଆରକୁ ଚିଲ ପରି ଗୃହିଁ 
ବସିଚନ୍ତିଂଖୋଲିଦେଲେ ସୂଟ୍‌ କରି ଉଡ଼ି ପଳେଇଯିବେ । ଅଥଚ ବାହାରେ ତାଙ୍କର 
ଅନେକ ଦାଥିତ୍ଧ ¦ ଅନେକ ଚିନ୍ତା । ଦିଂତିନିଟା ଫାର୍୍ତ । ହୋଲ୍‌ସେଲ୍‌ ଏଜେନ୍‌ସି । 
ଲେବର୍‌ ୟଥନିଅନର ଧମକ୍‌ ! ପଲିଟିସିଆନଙ୍କ ଗ୍ବଦା । ଟାକ୍‌ସବାଇଙ୍କ ଘଞ୍ଚ ! କେଚେ 
କଣ । ୟା ଭିତରେ ସେ ସବୂ କିଛି ନାହିଁ । ତଆଫି ସେ ମୁହଁକୁ ଶୁଖେଇ ବସିଚନ୍ତି 


ସିଧୂ କନେଷ୍ଟବଳ ହସି ହସି କହିୟ-ହଉ ହଉ ତୁ ତୋର ଯାହା ମଜା 
କର୍ଟୁ କରୁଥା । ନଅଟା ବେଳକୁ ଯେମିତି ସବୁ ଚୁପୁଚ୍ଠପ୍‌ । ଗକେଶ ମୁଦୁଲି 
ଇନିସ୍୍‌ପେଲ୍କର ଗଉଣ୍ଡରେ ଆସିଗ ବେଳକୁ ଯଦି ଏମିତି ହୋ ହୋ ହଉଥିବୁ ତାହେଲେ 


ଗୋଟେ ଠେଇଁ ଣୀ ମାଡ଼ରେ ସେ ତୋ ହସଦାନ୍ତ ଗଙ୍ଗ ଦବ । 


ତା ପରେ ଗମଇଲଜୀକୁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କରି କହିଘ¬ଏ ଶଳା ପାବନ ମଞ୍ଡଳଟା କଥା 
ଜମା ଧରିବେ ନାହିଁ ଗମଳ୍ମଲୁଜୀ । ଏଟା ଶଳା ପାଗଲା ଅଛି । ଦେଖୁ ନାହାନ୍ତି ଥାନା 
ହାଜଚଟାରେ ପଶି ବି କେମିତି ହୋ ହୋ ହେଇ ହସୁଚି ! 


ହସି ହସି ଗମଲିଲଜୀଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ମୁହ ଫେଗଇଲଳ୍ମ ପାବନ ମଣ୍ଡଳ ! ହାଜତ 
ଘରର ଆର ପଟ କାନ୍ଧକୁ ଇଗି ଗୋଟିଏ ଖଟ ପଡ଼ିଛି । ଚାଂ' ଉପରେ ସତରଞ୍ଜ ରେଜେଇ 
ଚକିଆ ! ଗମସଲ୍‌ଜୀ ତକିଆକ୍ସ ପିଠି ତଳେ ଦେଇ କାନ୍ଷକୁ ଆଉଜି ବସିଚନ୍ତି । ମୋଟା 
ସୋଟା ଚବିଦାର ଦେହ । ଚବିଦାର ପେଟ । ବେକରେ ସୂନାହାର । ଦେହରେ 
ଧୋତି ଆଉ ଖଦଡ଼ ଫତେଇ !। ଗମସଲଜୀ ସହରର ଜଣାଶୁଣା ବ୍ୟବସାୟୀ । 
ଫାକ୍ତ । କଣ୍ଠ ।ସ୍ଟ । ହୋଇ୍‌ସେଲ୍‌ ରିଟେଇ ଏଜେନ୍‌ସି। ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କାର 
କାରବାର ! ଭତ୍ତା ଯେତିକି ପୋତା ସେତିକି । ପଲିଟିକ୍‌ସ କରନ୍ତି ନାହିଁ । କିନ୍ତ 
ଦଶ ପଚିଶଟା ଗ୍ଵେଖ। ଗ୍ଵେଖା ପଲିଟିସିଆନ ବନ୍ଧାଅଛନ୍ତି । ମନ୍ତ୍ରୀ୍‌ ଏସ୍‌.ପି, କଲେକ୍ଟର, 
ସେଲଟାକ୍‌ ସ୍‌ ଇନକମ୍ବଟାକ୍‌ସ ଅଫିସରଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଗବଘଭ ସମ୍ପର୍କ ଅଛି । 


ଏ ହେନ ମହାମହିମ ଗମଇଲଳୀ ପୋଲିସ ହାତରେ ଧଗ ହେଇ ହାଜତ 
ଭିତରକୁ ଆସିବା କଥାଟାକୁ ଆଦୌ ସହଜ ଗବେ ଗ୍ରହଣ କରିନାହାନ୍ତି । ସେଇଥି- 
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ପାଇି ଗଗ ଆଉ ଦୁଃଖରେ ତାଙ୍କର ଚବ୍ଦିଦାର ମୂହ” ହାଜତ ଭିତରର ଫିକା ଅନ୍ଧାରରେ 
ଅମ ଅମ୍‌, ଦିଶ୍ଛି 


ଗତି ଆଠଟା ହେବ । ସହ ରତଳି ଥାନା ! ସିଧୂ ସାନ୍ତଗ କନେଷ୍ଟବଳ ଆନା 
ଆଗରେ ଡ୍ୟୁଟି ଦେଉଛି । ବନୁ ସିଂହ କନେଷ୍ଟବଳ ଦି'ତିନ ଚିଲମ ଗଞ୍ଜେଇ ଟାଣି- 
ଦେଇ ଥାନା ପଛପଟେ ବାରଣ୍ଡାରେ ବସି ଚୂଳସୀ ଦାସ ଦୋହାକୂ ଦୋହରଭଛି । 
ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଡ ସବଇନିସ୍ପେକ୍ଟର ବାବୁ ଆନା ପାଖ କ୍ଲାର୍ଟରରେ ଅଛନ୍ତି । ଦରକାର 
ପଡ଼ିଲେ ଆସିବେ | ବାକୀ ସମସ୍ତେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ତ୍ୁଟିରେ ବାହାରକୁ ଯାଇଛନ୍ତି । ଥାନା 
ଏକରକମ ଶୂନ୍ଶାନ୍‌ । 


ଗମସଲଜୀଙ୍ୁ ଗହିଁ ଗହିଁ ସିଧୂ ସାନ୍ତଗକୁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କରି ପାବନ ମଣ୍ଡଳ 
କହିଗ-ଗମଇାଲଜୀ ଜମା କିଛି ଧରିବେ ନାହିଁ । ସିଧୂଗଇ ! ମୋର ସିନା କିଛି ନାହିଁ, 
ଚାଙ୍କର ତ ଖଟ, ରେଜେଇ, ଚକିଆ । ସେ ଚାଙ୍କ ଗଦିରେ ବସିସ ପରି ଆଗମରେ 
ବସିଚନ୍ତି । ସେ କିଛି ମନରେ ଧରିବେ କାହିଁକି ମ ଦେଖିବ ଆଉ ଦଶ ପନ୍ଦର ମିନିଟ 
ପରେ ସେ ବି ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି ହୋ ହୋ ହେଇ ହସିବେ । 


ପାବନ ମଶ୍ଡଜକୁ କଟମଟ କରି ଗ୍ଵହିଁଲେ ଗମଇରଚୀ । ସେକଟାର ଟିକେ- 
ହେଲେ ଲଢ୍ରା ବି ନାହିଁ ! ଆରେଷ୍ଟ ହେଇ ଥାନାକୃ ଆସିଚି । କାଲି ହୁଏ ତ ଜେଇ 
ହାଜଢତକୂ ଯିବ । ସଚା ବି ହେଇ ଯାଇପାରେ ! ଅଥଚ ଇେକଟାକୁ କିଛି ଚିତ୍ତାଦକ 
ହଉ ନାହିଁ ? ହାତ୍‌ ଭିତରେ ବସି ହୋ ହୋ ହେଇ ହସୁଚି ! 


ସଚରେ ଲଜ୍ଜା ନାହିଁ ଇେକଟାକୁ । କଥାରେ କଥାରେ ହୋ ହୋ ହେଇ 
ହସୁଚି । ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ହସର ଝରଣା ବୋହିଯାଉଛି ତା ଭିତରେ । ପୂଣି 
ସେମିତି ହସି ଜେକଟା । କହିଗ-ଗମଇଇଲବୀ ! ସିଧୁଗଇ କହୁଥିଲା ଆପଣ କାଲି 
ସକାଳ ସାତଟା ପୂର୍ବରୁ ଖଜ୍ମସ ପାଇପାରିବେ ନାହିଁ । ମୁଁ କେବେ ଖଇସ ପାଇବି ସେ 
କଥା ସିଧୂଗଇକି କଣ ସ୍ସୟଂ ଭଗବାନଙ୍କୁ ବି ଜଣା ନାହିଁ । ତେଣୁ ଆମେ ଦୁହେଁ 
ଯେତିକି ସମୟ ୟା ଭିଚରେ ଏକାଠି ଅଛନ୍ତି ସେତିକି ସମୟ ଟିକେ ମଜା କଲେ 
କ୍ଷତି କଣ ? 


କଣ କହୁଚି ଏ ଘେକଟା ? ମଜା କରିବ ? ସହରର ଚଣେ ବିଶିଷ୍ଠ ଶିଲ୍ତପତି 
ନାମଚ୍ଚାଦା ଫରେଷ୍ଟ କଣ୍ଟ ।ଵ୍ଵର ସାଙ୍ଗରେ ମଜା କରିବ ଗ୍ରୋଟେ ବଢ୍ଜାରି ବାରବୁଇ 
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ଇଫଟ୍ା ? କ'ଣ ଗବୁଛି ଏ ଇେକଟା ? ଏତେ କ୍ଷମତା, ଏତେ ଟଙ୍କା, ଏତେ ସ୍ତତିପରି 
ପାଇ ବି ଯେ ଟିକେହେଲେ ମଜା କରିବାକୁ ସମୟ କରିପାରୁ ନାହାଚ୍ରତି ତାଙ୍କୁ ମଜା 
ଦବ ଏଇ ମୁତଫର୍କା ଥାର୍ଡଗ୍ରେଡ୍‌ ଇଫଟ୍ଗ। ଲେକଟା 7 ସେ ପୂଣି ଏଇ ହାଜଚ୍‌ ଘର 
ଭିତରେ ? ଶଳାଃ- 


ଗମଇଲ ପୂଣି ଥରେ କଟମଟ କରି ପାବନ ମଞ୍ଡଳକୁ ଗୃହିଁଲେ । ତା ପରେ 
ଅନ୍ଯ ଆଡ଼କୁ ମୁହ” ଫେଗଇନେଲେ । 


ପାବନ ମଞ୍ଡଳର ହସର ଶେଷ ନାହିଁ । ବଜ଼ାରୀ ଗେକଟା ! ହସି ହସି 
ଗମଇଲଜୀଙ୍କୁ କହି-କହ ନ୍ଧ କେମିତି ମଜା କରିବା । ଗପ କହିବା ନା ଗୀତ 
ଗାଇବା ନା Joke କରିବା ? ମୋତେ କିନ୍ଧ ଗରି ଭଲ ଗପ କହିଆସେ । କେମିତି 
ପୋଲିସବାଇଙ୍କୁ ପଟି ଚଢ଼େଇ ଦେଇ ବାବାଜୀ ବେଶ ହେଇ ଚମ୍ପଟ୍‌ ମାରିଦେଲି, 
କେମିତି ଗୋଟେ ନିଶନ୍ଦ ଗତିରେ ଗୋଟେ ନିଛାଟିଆ ଆମ୍ମଗଛ ଭିତରେ ବସି ଭୂତ 
ହେଇ ଦି'ଟା ପୋଲିସ କନେଷ୍ଟବଳଚଙ୍କୁ ଘଉଡ଼େଇ ଦେଲି । ଆପଣ ବି କହିବେ ଆପଣ 
କେମିତି ପୋଲିସବାମ୍ମ ମ୍ୟୁନିସିପାଲିଟିବାଳ୍ମଙ୍କୁ ହାତରେ ରଖି ଭେଜାଇ ତେଲ, ଭେଜାଲ 
ଘିଅ ତିଆରି କରୂଚତ୍ତି । କେମିତି ମାସୂଆରି ନେଇ ସ୍ପଦ୍ଧା ଆପଣଙ୍କୁ ଆପଣଙ୍କ 
ମାଲିକମାନେ ବନ୍ଧା ପକେଇଦେଲେ | କହିବେ ନାହିଁ ଏ ସବୁ ଚାପ ? ଆଛ। ହଉ ନ 
କହନ୍ତୁ ! ଗ୍ବଲନ୍ଧ ଡ୍ରାମା କରିବା । ଆପଣ ହେବେ ଅଜା, ମୁଁ ହେବି ନାତି । ନ ହେଲେ 
ଆପଣ ହେବେ ବୃଦ୍ଧାବେଶ୍ୟା, ଆଉ ମୁଁ ହେବି ତପସ୍ଞୀ ବାଳକ ! ଗରି ମଜା ହବ । 
କରିବା ? 


ଗମଇଲଜୀ ଗଗିଗଲେ ! ତଳ ତକିଆଟାକୁ ଏଠୁ ନେଇ ସେଠି, ସେଠୃ ନେଇ 
ଏଠି ରଖିଲେ । ତାପରେ ମୁହଁ ବୁଲେଇ ବସିଲେ । 


ହସ ହସ ମୁୂହ”ରେ ତାଙ୍କୁ କିଛି ସମୟ ଲକ୍ଷ୍ଯ କମ ! ପାବନ ମଣ୍ତଳ । 
ତାପରେ କହିଇ-ଦେଖନ୍ତ ଗମ୍୍ଘଇଜୀ ! ଏଭଳି ସୂଯୋଗ ଆଉ ଜୀବନରେ କେବେ 
ଆସିବ ନାହିଁ ! ଯା ଭିତରୁ ଥରେ ବାହାରିପଡ଼ିଲେ ଆପଣଙ୍କୁ ଅନେକ ଗେକ ଘେରି- 
ଯିବେ | ଟଙ୍କା କଥା କହିବେ । ବିଜିନେସ୍‌ କଥା କହିବେ । ତାହା ମିଛ କଥା କହି 
ଆପଣଙ୍କଠ୍‌ ଟଙ୍କା ମାରିନେବେ । କିନ୍ତ କେହି ଆପଣଙ୍କୁ ମଜା କଥା କହିବେ ନାହିଁ । 
ସେଇଥିପାଇଁ ମୁଁ କହୁଟି, ଯେତିକି ସମୟ ଆପଣ ୟା ଭିତରେ ଅଛଚ୍ତି-ଆଛା ଗମ- 
ଇଲଜୀ ! ଆପଣ ଆଗରୁ କେବେ ୟା ଭିତରକୁ ଆସିଥିଲେ ? 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୫୧ 


କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲେ ନାହିଁ ଗମଇ୍ମଲ । ପାବନ ମଣ୍ଡଳ ପୂଣି ଅରେ ପଗ୍ନରିସ୍ଥ— 
କହନର୍ତ ଗମମ୍ଗ ଲଜୀ କହନ୍ତ ଆପଣ ୟା ଭିତରକୁ ଅଗରୁ କେବେ ଆସିଥିଲେ କି ନା । 
ଏଠି ମୋ ଛଡ଼ା ଆଉ କେହି ନାହାନ୍ତି । ଆନାରେ ବି କେହି ନାହାନ୍ତି । ସିଧୂ 
କନେଷ୍ଟବଳ ସାମନାପଟ ବାରଣ୍ଡାରେ ଡ୍ୟୁଟି ଦେଉଛି । ଆପଣ ନିର୍ଭୟରେ କହନ୍ତ । 
ଓ ବୁଝିଲି, ଆପଣ ମୋତେ ଭୟ କରୁଚନ୍ତି । କିନ୍ତ ମୁଁ ତ ନିଜେ ଗୋଟେ କଇଦି । 
ଗୋଟେ ଥଆର୍ଡଗ୍ରେତ ଲଫଙ୍ଗା । ମୋ କଥାକୁ କିଏ ବିଶ୍ବାସ କରିବ ? ଆପଣ ନିର୍ଭଯରେ 
କହନ୍ଧଂଆରେ କହନ୍ତୁ ନା । 


ମୁହଁ ଫେଗଇ କିଛି ସମୟ ପାବନ ମଣ୍ଡଳକୁ ଗ୍ଵହିଁଲେ ଗମସ୍ଲ । ତା ପରେ 
ଗଗ ସରରେ କହିଲେ-ମୁଁ କଣ ତମ ପରି ଗ୍ନେଲ୍‌ ନା ଡକାଯତ ? 


—ତାହେଇେ ଆଜି ଆସିଚନ୍ତି କାହିଁକି ? କଣ ଠକାମୀ ନା ଜାଲିଆତି ନା 
ଗହାଜାନ]ୀ ! 


—ସେ କଥା ତୁମର ଜାଣିବା ଦରକାର ନାହିଁ । 


ଠିକ୍‌ କହିଲେ ଗମସଲଜୀ । ସେ କଥା ମୋର ଜାଣିବା ଦରକାର ନାହିଁ । 
କାରଣ ଯା ଭିତରକୁ କେବଳ ଗ୍ଵେର ଡକାୟତମାନେ ଆସନ୍ତି ନାହିଁ । ଯା ଭିତରକୁ 
ଆହୁରି ଅନେକ ପକାରର ଅପଗଧୀ ଆସନ୍ତି । ମଣିଷମାରୁ ଠକ ଜାଲିଆତ୍‌ ରେପିଷ୍ଟ 
ଅନେକ ପକାରର ! ଏଇ ଧରନ୍ତୁ ଯେମିତି ଆପଣ କଣଂ ଗୋଟେ-ଆଛା ଗମସଇଚୀ ! 
ଆପଣ ଏ ହାଜତ୍‌ ଭିତରେ କିଛି ବାସନା ବାରି ପାରୁଛନ୍ତି ? 


କଣ କହୁଚି ଏ ସବୁ ଏ ମୂଚଫକା ସେକଟା ? କଣ ଏସବୁ ପରଘ୍ଵର୍ଚି 
ତାଙ୍କୁ ? 


ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୃ ଘ୍ଵହିଁ ମ୍‌ ରୃକି ମ୍‌ ର୍ୁକି ହସିୟ ପାବନ ମଞ୍ଡଳ ! ପୂଣି ଥରେ 
ପଚ୍ବରିଜକିଛି ବାସନା ବାରି ପାରୁଚନ୍ତି ଆରେ କହନ୍ତ ନା ଗମସଲଜୀ କହନ୍ତୁ 
କହନର୍ତ କିଛି ବାସନା ବାରି ପାରୂଚତ୍ତି କି ନା ? ବିରଭ୍ଥ ହେଇଗଲେ ଗମସଲ । ଟିକେ 
ଉଚ୍ଚସ୍ରରେ ପରଟ୍ଟରିଲେ-କାହିଁକି ? 


—କହନୁ-କହନର୍କ-କିଛି ବାସନ! ବାରି ପାର ଚରି ? 
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—କି ବାସନା ? 


—ହାୟଟ୍‌ ରିଜେନ୍ସି ପାଲେସ୍‌ ହୋଟେଇର ବାଙ୍ଟେଟ ହର ବାସନା 
ନୂହେଁ ନିଶ୍ଚୟ 


a 


ପାବନ ମଶ୍ଡଳ-ଗମଇଇ ତାଗିଦ୍‌ କହ ପରି ପାଟି କରିଉଠିଲେ । 


ଗମ୍ଭୀର ହେଇ ଆସିଇ ପାବନ ମଣ୍ଡଳର ସର-ଗ୍ଟେରି ଡକାୟତି ଠକେଇ 
ଜାଲିୟଯାତି ଗହାଚାନୀ ରେପ୍‌ ମର୍ଡର ବ୍ଲାକ୍‌ମାକକେଟିଙ୍ଗ ଭେଜାଲତିଆରି ସବ 
ଅପଗଧର ଭିନ୍ନଭିନ୍ନ ଗନ୍ଧ ଅଛି ଗମମ୍ଭଲଜୀ-ଆମ ଆଗରୁ ଯେତେ ଅପଗଧୀ ମହା- 
ପୂର୍‌ ଷ ଏ ହାଜଡ୍‌ ଘର ଭିତରକୁ ଆ ସିଚନ୍ତି ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କ ଅପଗଧର 
ଗନ୍ଧ ଯା ଭିଡରେ ଛାଡ଼ି ଯାଇଚତ୍ତି । ସେଇ ଗନ୍ଧ ସବୁ ଆମ ଗ୍ରିପଟେ ଲହରେଇ 
ଲହରେଇ ଖେଳି ବୃଲୁଚି । ପବନ ପରି ଦେହକୁ ଇଗଁବ; କନ୍ଧ ଦିଶିବ ନାହିଁ । ଦୃଃସ୍ପପ୍ 
ପରି ଜାଣି ହେବ କିନ୍ତୁ ଧରିହେବ ନାହିଁ । ଆପଣଙ୍କୁ କିଛି ଜଣାପଡୁ ନାହିଁ । 


କଣ ଏସବୁ କହୁଛି ଏ ସେକଟା ? ଅପଗଧର ଗନ୍ଧ ? ଗହାଢାନୀ 
ତକାଯତିର ଗନ୍ଧ ? ରେପ୍‌ ମର୍ଡରର ଗନ୍ଧ ? ସେ ଗନ୍ଧ ପୁଣି ଯା ଭିତରେ ଖେଳି 
ବ୍ରଲୁଛି ୨ ଏ ଇେକଟା ପାଗଳ ନା କଣ ? 


ତାଗିଦ୍‌ କଇଁ ପରି ଗମ୍ଭୀର ସ୍ରତ୍ରେ ଗମ୍୍ମଲହୀ କହିଲେ-ପାବନ ମଣ୍ଡଳ ! 
ତୁମେ ବହୁତ ଦାଢେ କଥା କହୁଚ ! 


¬ବାକେ କଥା ନୂହେଁ ଗମଗଇଜୀ, ମଜା କଥା-ହୋ ହୋ ହେଇ ହସିଲା 
ପାବନ ମଣ୍ଡଳ । ତା ପରେ ହାଜତ୍‌ର ଲୁହା ଦର୍‌ଜା ପାଖକୁ ଯାଇ ଗମଇ୍ଚଲଙ୍କ ଆଡ଼କୁ 
ମୁହଁ ଫେଗଇ ଛିଡ଼ାହେଇ । କିଛି ସମୟ ଗମଲଲଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ର୍ର ଦୃର୍ଷଟରେ ଗହିଁ 
କହିଘ-ଆପଣଙ୍କ ପୂର୍ବସୂରୀ ଅପଗଧୀୀମାନଙ୍କ ଅପଗଧର ଗନ୍ଧ ବାରି ନ ପାରିଲେ ତାର 
ଅର୍ଥ କଣ ହୁଏ ଜାଣନ୍ତି ଗମମ୍ମଲଜୀ ? 


ହଠାତ୍‌ ଗମଳ୍ମଲଜୀଙ୍କର ଅନ୍ତର ପେଟ ଥରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଗ ।! କିଛି 
ଗୋଟାଏ ରହସ୍ଯ ଭିତରେ ପଡ଼ିଗଲେ କିଛି ଗୋଟାଏ ଅଜଣା ଆଶଙ୍କ। ଜାତ ହେଲେ 
ଗମ ଇ ଲଙ୍କ ଅନ୍ତଇ ପେଟ ଏମିତି ଅରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରେ | ପାବନ ମଣ୍ତଳର କଥାଂ 
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ବାଉି। କମଶଃ ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ରହସ୍ୟମୟ ହେଉଛି । ସେକଟା କଣ କଜ୍ରିଛି ଜାଣିଛି ନ। 
କଣ ! ଗମମ୍ମଲ କେମିତି ଟିକିଏ ଶଙ୍କତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । 


ଗମଲଳ୍ମଲଜୀଙ୍କ ଆତୁ ମୂହଁ ଫେଗଇ ନେଇ ହାଢତ୍‌ ଦରଜଢାର ସେ ପାଖକୁ 
ଗହିଁ ହଁଁର ଗମ୍ଭୀର କଣ୍ଠରେ ପାବନ ମଣ୍ଡଳ କହିଜ-ଚାର ଅର୍ଥ ହେଉଛି ଆପଣ ଜଣେ 
ପୁରୁଣା ଅପଗଧୀ । ଆପଣଙ୍କର ଅନେକ ଅପଗଧ- 


ପାବନ ମଣ୍ଡଳ ! ଟିକେ ଉଚଞସ୍ପରରେ ତାଗିଦ୍‌ କରି କହିଲେ ଗମସ୍ମଲ । 
ନିଜ କଥାର ଜେର୍‌ ରଖି ପାବନ ମଣ୍ଡଳ କହିଙ୍ଗଓଆଉ ସେ ଅପଗଧର ଗନ୍ଧ ଏତେ 
ଉଗ୍ର ହେଇପଡ଼ିଟି ଯେ ଆପଣଙ୍କୁ ଏ ହାଜତ୍‌ର ଗନ୍ଧ ଆଉ ଜଣା ପଡୁନାହିଁ । 


—ବାଢ଼େ କଥା ! ବାଢ଼େ କଥା ! ଗମଲଲଙ୍କ ୍ଚର ଆଉ ଟିକେ ଚୀଵ ଓ 
ରଗ୍ର ହୋଇଉଠିସ୍ମ -ମୋର କିଛି ଅପଗଧ ନାହିଁ 


ଗୋଟିଏ ଅବୋଧ ବାଳକକୁ ବୃଝେଇଇ ପରି ମ୍ରୃକି ହସ ହସି ପାବନ 
ମଣ୍ଡଳ ତାଙ୍କ ଅଡ଼କୁ ମୁହଁ ଫେଗଇ କହିଙ୍ଘ-ଅଛି ଗମଳାଇଜୀ ଅଛି । ଏ ହାଜଚ ଘର 
କେବେ ମିଛ କହେନା । ଆପଣ ଆଜି ପଥମ ଅର ପାଇଲି ୟା ଭିତରକୁ ଆସିଥାଇ 
ପାରରି । ଅର୍ଥାବ୍‌ ଅନେକ ଅପରଗଧ କରି ସ୍ପଦଧା ଆପଣ ଆଜିଯାକେ ଧଗପଡ଼ି ନ ଥିଲେ 
କିତ୍ମା ଧଗପଡ଼ିଥିଲେ ବି ଖସି ଯାଇଥିଲେ । ଆଜି ଆପଣ ଏ ହାଜତ୍‌ ଘର ହାତରେ 
ଧଗ ପଢ଼ିଯାଇଚତ୍ତି । ଆପଣ ଚାକୁ ଠକି ପାରିବେ ନାହିଁ । 


ଏ” ! ଏ ଲେକଟା ଏମିତି କଣ କହୁଚି ? କିଛି ଜାଣିଚି ନା କଣ ? ଅନେଜ 
ଠକେଇ ଜାଲିଯାତି ଗ୍ରେଗବଜାରୀ କରିଛନ୍ତି ଗମଞ୍ଭର । ଗୁଞ୍ା ଲଗେଇ କୁଇିମୂଇିଆଙ୍କ 
ଘର ପୋଡ଼ି ଦେଇଛନ୍ତି । ଗୋଟେ ୟୂନିଅନ୍‌ ଲିଡ଼ରକୂୁ ଖଚମ କରି ଦେଇଛନ୍ତି । 
ଚଞ୍ଚକତା କରି ବିଜିନେସ୍‌ ପାର୍ଟନର ପାଖରୁ ଅନେକ ଟଙ୍କା ଖସେଇ ନେଇଛନ୍ତି । 
ହଜାର ହଜାର ଇକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଗଞ୍ଚ ଦେଇ ଅନେକ ଅଫିସର ଆଉ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଘୋର 
ପାପଗ୍ରସ୍ତ କରିଛନ୍ତି । ଲେକଟା ସଚରେ କିଛି ଜାଣିହ ନା କଣ ? 


ଗମଇଘଲଙ୍କ ପେଟ ଜୋର୍‌ରେ ଥରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଳ ! 


ଚଥାପି ମୁହିଁ ଟାଣ କରି ସେ କହିଉଠିଲେ-ମଛ କଥା । ବାଢ଼େ କଥା । 
ମୋର କିଛି ଅପଗଧ ନାହିଁ । ୟେ ଶଳା ସେଇ ପୋଲିସବାଜ୍ଙ୍କ କାମ । ମୋ ବିର୍ଧଦ୍ଧ 
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ଜେକଙ୍କଠୁ ପଇସା ଖାଇ ମୋତେ ଗୋଟେ ମିଛ କେଶରେ ପକେଇ ଏଠିକି ନେଇ 
ଆସିଛନ୍ତି | ଆଛ। ହଉ-ଠିକ୍‌ ଅଛି | ମୁଂ ଥରେ ଯା ଭିତରର ବାହାରେ । ସେ ଶଳାଙ୍କ 
ଭିତର ଦି'ଗ୍ଵରିଟାଙ୍କ ଗ୍ଵକିରି ଯଦି ନ ଖାଇଚି- 


ଆପଣଙ୍କ ନାଁରେ ମିଛ କେଶ୍‌ ? ¬ହଠାତ୍‌ ହାଃ ହାଃ କରି ହସିଉଠିଇ 
ପାଦନ ମଶ୍ଡଳ-ଆପଣମାନେ ସମସ୍ତେ ଏମିତି ମିଛ କେଶ୍୍‌ରେ ପଡ଼ନ୍ତି ଗମମ୍ମଲଜୀ ! 
ହାତେ ହାତେ ଧଗପଡ଼ିଲେ ବି ତାକୁ ମିଛ କେଶ ବୋଲି ପମାଣ କରିବାକୁ ଅନେକ 
ଗ୍ନଖା ଗ୍ନେଖା ସଚ୍ୟବାଦୀ ଓକିଇ ଲଗେଇ ଦିଅନ୍ତି । ମିଛ ସାକ୍ଷୀ ଭଡ଼ା କରନ୍ତି । 
ମିଛ କାଗଜପଵ୍ତ ଚିଆରି କରନ୍ତି । ସତ୍ୟବାଦୀ ବୋଲି ପ୍ତମାଣ କରିବାକୁ ଆପଣ- 
ମାନଙ୍କର ଅନେକ ଅସତ୍ୟର ଆବଶ୍ୟକ ହୁଏ । ନା କଣ ଗମଇଲଜୀ ? 


ଗର୍ଗିଗଲେ ଗମଳ୍ମଲଢଜୀ । କଟମଟ କରି ଗହିଁ ଉତ୍ତେଜିତ ରରେ କହିଲେ 
ବାଢ଼େ କଥା କହନାହିଁ ପାବନ ମଶ୍ଡଳ ! ତମ ମୋ ଭିତରେ ଅନେକ ଚଫାତ୍‌ । 
ମୁଁ ଏ ସହରର ଜଣେ ଜଣାଶୁଣା ବିଜିନେସ୍‌ ମ୍ୟାନ୍‌ । ଆଉ ତମେ ଜଣେ ଗସ୍ତାରେ 
ଘୂରିବୃଲୁଥିବା ସାଧାରଣ ଗୁଞ୍ଡା । ତମେ ଅନ୍ଧାର ଗଳି ଭିତରେ ଛୁରି ଦେଖେଇ ସାତ:- 
ଶହ ଟଙ୍କା ଛଡ଼େଇ ନବାର ଚେଷ୍ଟା କରୂଥିଲ- 


ହଠାତ୍‌ ଚକ ପରି ଘୂରିପଡ଼ିଗ ପାବନ ମଣ୍ଡଳ । ନିଆଁ ପରି ଜଳି ଜଳି 
ଆସୂଥିବା ଆଖିରେ ଗମମଲଙ୍କୁ ଗହିଁ ଏକପ୍ରକାର ଚିଛାର କଇଁ ପରି କହିଭଠିଗ- 
ଆଉ ଆପଣ ? ଆଉ ଆପଣ କଣ କରିଚନ୍ତି ? କହନ୍ତ-କହନ୍ଧ ଗମଲଲଜୀ କହନ୍ତୁ 
ଅଟକିଗରେ କାହିଁକି ? କଣ କରି ଆପଣ ୟା ଭିତରକୁ ଆସିଚତ୍ତି କହନ୍ତୁ 


ତା ପରେ ଟିକେ ରହି ହାଃ ହାଃ କରି ହସିଉଠିଗ ପାବନ ମଶ୍ଡକ । ସିଧୂ 
କନେଷ୍ଟବଳକୁ ପାଟି କରି ଡାକି କହିଗ୍ଗ-ତମେ ସେଠି ଖୁଣ୍ଡଟା। ପରି ଛିଡ଼ା ହେଇଚ 
କାହିଁକି ସିଧୂଗଇ ? ଏଠିକି ଆସ | ଢରି ମଜାଦାର କଥା କହୁଚନ୍ତି ଗମଲ୍ଭଲଜୀ ! ମୁଁ 
ଶଳା ଗସ୍ତାରେ ଗସ୍ତାରେ ଘୂରି ବୁଲୁଥିବା ଗୋଟେ ସାଧାରଣ ଗୁଣ୍ଡା ଛୁରି ଦେଖେଇ 
ସାତଶଦ ଟଙ୍କା ମାରି ନବାର ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲି । ଆଉ ଗମଇଲଜୀ ସହରର ଜଣେ 
ମହାମହିମ ଶିଳ୍ପପତି ଛୁରିଫୁରି କିଛି ନ ଦେଖେଇ ସାତଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ମାରି ନବାର 
ଚେଷ୍ଟା କରଥିଲେ | ବୁଝିଲ ତ ମଜାଟା କୋଉଠି ? ଆଜ ସିଧୁତଇ ! ତମର ଦରମା 
କେତେ ? 
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“= ତୋର ସେଥିରେ କଣ ଅଛି ବେ ? 
= କହ — କହ 
-ଆଠଶ ତିରିଶ ଟଙ୍କା | 


—ଆଠଶ ତିରିଶ ଟଙ୍କା ତା ଉପରକୁ ଠେଙଇଁ ଣୀ ଫେଇ ଣୀ ଦେଖେଇ ତମେ 
ଆର ଦି ଗୃରିଶ ଟଙ୍କା କର୍ଧଥିବ । ଆଜିକାଲିର ଏ ଘୋର ତିଗେଟ ସମଯରେ 
କଣ ହେଇପାରିବ ଏତିକି ଟଙ୍କାରେ ? ସେଇଥି ପାଇି ମୁଁ ଗମଇଲଚୀଙ୍କୁ 
ପଗ୍ଵର୍ମଥିଲି ସେ ବିନା .ଛୁରି ବନ୍ଧ କରେ କେମିତି ଏକାଥରେ ଏତେ ଟଙ୍କା ମାରି ନବାର 
ମତଲବ କରିଥିଲେ ସେଇ ଇଲଇମ ଟା ଯଦି ଆମକୁ ଟିକେ ବତେଇ ଦିଅନ୍ତ ଆମେ 
ଦି” ଜଣ ଏକାଥରକେ ରଜା ବନିଯାନ୍ତେ ! ମୋତେ ଆଉ ଏମିତି ସାତଶ ଟଙ୍କା ପାଇଁ 
ଛୁରିଫୁରି ଦେଖେଇ ହାଜତ୍‌ରେ ବନ୍ଧା ହେଇ ପଡ଼ିବାକୁ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ କି ତମକୁ ଇନିସ୍‌- 
ପେକ୍ର ସାହାବର ଗାଳି ନ୍ଦ ଶୁଣି ଶୁଣି ବତୀଖୁଣ୍ଡ ପରି ଛିଡ଼ା ହେବାକୁ ପଡ଼ର୍ତା ନାହିଁ 
ତମେ ଶଳ୍ାଫଳା ଗୁଡ଼େ କହି ସବୁବେଳେ ମୂହିଁ ଖଗପ କର୍ୂଚ । ମୁଁ ଛୁରିଫୁରି 
ଦେଖେଇ ଠେଟଇଁ ଣୀ ମାଡ଼ ଖାଉଚି । ସେ ସବୁ ଏକାଥରେ ବନ୍ଦ ହେଇଯାନ୍ତା | ଯାହା 
କହ ସିଧଗଇ ! ଗମଇଲଜୀ ଆମର ପରମ ଗୁର୍ଧ । ତାଙ୍କଠୁ ଯଦି ଇଇମଟା ମିଳିଯିବ 
ନା-ହେଲେ ମୋତେ ତ ସେ କିଛି କହୁନାହାର୍ତି । ତମେ ପର୍ଚରିଲେ କହନ୍ତେ କି କଣ- 


ହୋ ହେ। ହେଇ ହସିଲ୍ ସିଧୂ ସାତ୍ତଗ । ପାଟି କରି କହିଇ-ତୂପ ଶଳା 
ଲଫଙ୍ଗା- 


ପାବନ ମଣ୍ଡଳ ତା ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି ହସିଉଠିଲା । 


ଗଗରେ ଥମଥମ ହେଲେ ଗମଲାଇଁ | ଚର୍ବିଦାର ଝୁଲା ପେଟ ଅରିଉଭଠିଲା | 
ତକିଆଟାକୁ ଦୂରକୁ ଠେଲି ବେଇ ସେ ପାଟି କରି କହିରଠିଲେ-ମୁଁ ଚୁମକୁ ହୁସିଆର୍‌ 
କରି ଦଉଚି ପାବନ ମଣ୍ଡଳ ! ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ସାବଧାନ ହୋଇ କଥାବାର୍ରା। କର । 
ନହେଲେ ଜାଣିଚ ମୁଁ କିଏ ? ଜାଣିଚ ମୁଁ" ତୁମର କଣ କରିପାରେ ? ମୁଁ ଚମତୁ- 
ଚମକୁ ଉଚିତ ଶିକ୍ଷା ଦେଇ ଦେଇପାରେ । 


—ଆସେ-ଆସେ ଗମଲାଲଇଜୀ ! ଆସ୍ତେ | ଆପଣ ଧନୀ ମାନୀ । ସ୍ତତିପରି- 
ଶାଳୀ । ଆପଣଙ୍କର ନିଶ୍ଚୟ ହାଇ ବୃଡ଼ ଘରେସର କିମ୍ବା ହାର୍ଟ ଟ୍ରବଲ କିମତ୍ମା ଅତି 
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ନିକୃୂଛରେ 'ଡାଇବେଟିସ୍ଟାଏ ଥିବ ନିଶ୍ଚୟ । ଏମିତି ଉତ୍ତେଜିତ ହେଇ ଆପଣଙ୍କର 
ଅସମୟରେ ସମୟ ହେଇଗଲେ ମୋ ଉପରେ ପାପ ଲାଗିଯିବ । ଆପଣ ବରଂ ହସର 
ହୋଇ ବସନ୍ତ ଏବଂ ଗୋଟେ ସିଗାରେଟ ଟାଣର୍ତ ଓ ମୋତେ ଗୋଟେ ଦିଅନ୍ତ । 


ଗଗ ଗଗ ଆଖି କରି ପାବନ ମଣ୍ଡଳକୁ ଗ୍ଵହିଁଲେ ଗମଲାଇ ! ଭିତରେ 
ଯେମିତି ଗଗରେ ଜଳି ଯାଉଚନ୍ତି ଅଥଚ କିଛି କରିପାରୁ ନାହାର୍ତି । କିଛି ସମୟ 
ଗ୍ବହିଁରା ପରେ କହିଲେ—ଏଟା ଗସ୍ତାକଡ଼ ପାନଦୋକାନ ନୂହେଁ । ଏଟ। ଆନା ହାଜତ୍‌ ! 


—ମିଵେ ଗମଲାଲଜୀ ସବୂ ମିଳେ | କହନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କର କଣ ଦରକାର ? 
ସିଗାରେଟ୍‌ ? 

ମ୍‌” ସିଗାରେଟ୍‌ ଫିଗାରେଟ୍‌ କିଛି ଖାଏ ନାହିଁ । 

ତାହେଲେ ଚୂର ଟ କି ସିଗାର ? 

-ନା 

ମଦ କି ଗଞ୍ଜେଇ କି ଡ଼ଗ ? 

—Shut up! 


¬—ତ।ହେଲେ ଭଇ ଖାଇବା ଜିନିଷ କିଛି-ଏଇ ଧରନ୍ତୁ ଚିକେନ ଗେଷ୍ଟ କି 
ବିରିୟାନୀ ଗୋସ୍ତ କି ମଟନ୍‌ କଟଲେଟ୍‌ 


—ପାବନ ମଞଡଳ 


~ 


ତା ବି ଖାନ୍ତି ନାହିଁ ? କି ମ୍‌ ସ୍ତିଲ । ଆପଣ ସିଗାରେଟ ଖାଂନ୍ତି ନାହିଁ । 
ଚୂରଟ ଟାଣତ୍ତି ନାହିଁ । ମଦ ଗଞ୍ଜେଇ କି ତ୍ରଗ କିଛି ଖାଆନ୍ତି ନାହିଁ । ବିରିୟାନୀ ଚିକେନ 
ମଟନ୍‌ ବି ଖାଆନ୍ତି ନାହିଁ । ପେଟର କ୍ଷେଉଫଳର_ ଜଣାପଡୂଚି ଆପଣଙ୍କର ନିଶ୍ଚୟ 
ଅର୍ଟ୍ଧ ମାନ୍ଦ୍ଯ ଅଛି । ତେଣୁ ଆପଣ ଘତ ର୍‌ ଟି ବି ବିଶେଷ କିଛି ଖାଉ ନଥିବେ । 
ତାହେରେ ଆପଣ ଆଉ ଖାଆନ୍ତି କଣ ? 


¬ ପାବନ ମଶ୍ଚଳ-ପୂଣି ଅରେ ତାଗିଦ୍‌ କରି ଗଗ ସୟ୍ରରେ ଚିନଛାର କରି 
ଉଠିଲେ ଗମଲାଲ | 
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ମୁରୁକି ହସିଲି ପାବନ ମଣ୍ଡଳ । କହିତ୍-ଯଦି ଆପଣ କିଛି ନ ଖାଂନ୍ତି, 
ତାହେଲେ ଏତେ ଯୋଉ ଠକାମୀ, ଭଞ୍ାମୀ, ଜାଲିଯାତି, ଗୃ୍ଡାଗିରି, ବିଶ୍ଵାସଘା ତକତା, 
ହତ୍ୟା କରି ଟଙ୍କା ଠୁଳ କରିଚନ୍ତି ତାଜୂ କଂଣ କରିବେ ? କେତେ ଟଙ୍କା ତା ଭିତର୍ତ 
ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଯିବେ ଗମ୍ମବେଳେ ? ତାହେଲେ କଣ ସେଇ ସ୍ମାର୍ଥପର ରର୍ଷାପଗଯଣ 
ଆପଣଙ୍କର ଶୀଘ୍ର ମରଣକ୍ୁ ଗହିଁ ବସିଥିବା ଭଇବନ୍ଧକୃଟୁମ୍ମଙ୍କ ହାତରେ ଦେଇଯିବା 
ପାଇଁ ଏତେ ହୀନ ପାପ କର୍ଧଚନ୍ତି ଆପଣ ? ଏ ପାପର ବୋଝ କଣ ସେମାନେ 
ବୋହିବେ ? ନା-ଗମଳ୍ମଲଜଢୀ ସେ ପାପର ବୋଝକୁ ଆପଣଙ୍କୁଇ ଚନ୍ଧଜନ୍ମାନ୍ତର ଧରି 
ବୋହିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏ କଥା ଆପଣ ମନେ ରଖିଚନ୍ତି ତ ? 


ପୂଣି ଅରେ ଟିଛାର କରିଉଠିଲେ ଗମଲ୍ମଲ-ଚୂମେ ଅନେକ ବାଜେ କଥା 
କହୁଚ ପାବନ ମଣ୍ଡଳ ! ଫଳ ଭଲ ହେବ ନାହିଁ । 


ଇଷତ୍‌ ହସି ପରିହାସର ସ୍ପରରେ କହି, ପାବନ ମଶ୍ତଳ-ଆପଣ ବି ମୋ 
ପରି ବାଢେ କଥୀ କହି ଶିଖନ୍ସ ଗମସ୍ଘଲକୀ ! ପରବୋଝ ବୋହି ବୋହି ଆପଣ କୂର୍ମ 
ହେଇଯାଉଚତ୍ତି । ଦିନଗତି ଧାଇି ଧାଇଁ ଚର୍ମସାର ହେଇଯାଉଚନ୍ତି । ଆପଣଙ୍କ 
ପୂର୍ବରୁ କେହି କିଛି ନେଇଯାଇ ନାହିଁ । ଆପଣ ବି କିଛି ନେଇଯାଇ ପାରିବେ ନାହିଁ । 
ଆଜି ବି ସମୟ ଅଛି । ସେ ପାପର ବୋଙଝକୁ ପଛକୁ ପକେଇ ଦେଇ ଅଣ୍ଟା ସିଧା କରି 
ଛିଡ଼ା ହୁଅନ୍ତୁ । ପାପର ଗୁଳା ଗର୍ଗ ଖୋଇପଡ଼ିଆ ମଝିରେ ଗ୍ଲନ୍ତ । ପାପର ଗଗ 
କମିଯିବ | ଛାତିର ବୋଝ ଉଶ୍ବାସ ହେଇଯିବ । ଅନ୍ୟଦିନ କଥା ଦୂରେ ଥାଉ, କାଲି ବି 
ଆଉ ଆପଣଙ୍କୁ ଏ ସ୍ପଯୋଗ ମିଳିବ ନାହିଁ । ଏଠୁ ବାହାରିଗଲେ ସମସ୍ତେ ଆପଣଙ୍କ 
ଗ୍ରରିପଟେ ଘେରିଯିବେ । ସେଇଥିପାଇି କହୁଛି ଆବି ଆପଣ ସବୁ କଥା କହିଦିଅନ୍ତ । 
ସର୍ବନାଶୀ ମର୍ୂଡ଼ି ଦାଉର୍ତୁ ଘରଦ୍ଧାର ଛାଡ଼ି ଯୋଉ ହଜାର ହଜାର ସେକ ରିଲିଫ 
କେନ୍ଦ୍ରର ମୁଠେ ବଗଡ଼ା ଗ୍ଵରଳ ଢଚ ପାଇଁ ଓଳି ଓଳି ଧରି ଚଗିବସ୍ପଥିଲେ, ସେଇ 
ତଢେକିଲ ସେକଗୁଡ଼ାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଆହାର କାର୍ଡ଼ ନେଇ ସାତଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ମାରିଦେବାକୁ 
ଆପଣ ଆପଣଙ୍କ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ସହ ଯୋଉ ହୀନ ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର କରିଥିଲେ, କଣ କରିଥାନ୍ତେ 
ସେ ଟଙ୍କାକୁ ନେଇ ? କଣ ଥିଇ ଆପଣଙ୍କର ଅଗବ ? ଆପଣଙ୍କର ଅଗବ କଣ ସେ 
ଗେକିଘ ଲେକଗୁଡ଼ାଙ୍କର ଅଗଗବଠାରୁ ବେଶୀ ? ଆପଣ ଏତେ ବଡ଼ ସ୍ଥାର୍ଥାନ୍ନେଷୀ ଅନ୍ଧ 
ଦୂବୃର୍ଭ ହେଇପାରିଲେ କେମିତି ? କହନ୍ତକହି ଦିଅନ୍ଧ- 
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ଅସହ୍ୟ ଗଗ ଆତ ଅପମାନରେ ଥରିଲେ ଗମଲାଲ ସାହା । ତାଙର ଚବିଦାର 
ମୁହଁ ଗଲ୍‌ ହେଇଗଲ | ନିଶ୍ଵାସ ଜୋର୍‌ ଜୋର୍‌ ଗ୍ବରିଗ । ସେ ଚିତ୍‌କାର କରି କହି- 
ଉଠିଲେ-ପାବନ ମଣ୍ଡଳ ! ତ୍ରମେ ମୋତେ ଅପମାନ କରୁଚ । ମୁଁ -ମୁଁ ତୂମ ନାଁରେ 


o~ 


ଇନିସ୍‌ ପେକ୍ଟରକୁ କମ୍‌ପ୍ରେନ କରିବି । ତୂମେ ହୃସିଆର ହେଇ କଥାବାଉାଁ। କର 


ସାମନା ପଟ ବାରଞ୍ଡାରୁ ସିଧୂ କନେଷ୍ଟବଲ ପାଟି କରି କହିଜ-କଣ ହେଲା 
ଗମଲଳ୍ମଲଜୀ ? କାହିଁକି ଏମିତି ପାଟି କରୁଚରି ? ପାବନ ମଶ୍ତଳ ! ଠେଇଁ ଣୀରେ 
ଦିଂ ପାହାର ଖାଇବୁ ? 


ହାଃ ହାଃ କରି ହସିଉଠିଇା ପାବନ ମଶ୍ଡଳ | କହିଲା-ଗମଲାଇଢୀ . ମୋତେ 
“ବହୁଚ ଧମକ ଦେଲେଣି । ଏଥର ମୁ” ଏକଦମ ଚୂପ |! ତା ପରେ ଗମଲ୍ମଲଙ୍କ ଆଡ଼କୁ 
ଅର୍ଗ୍ଧବର୍ଷୀ ଦୃଷ୍ରେ ଗହିଁ ହଁ ରଗମ୍ଭୀର ସ୍ତରରେ କହିଲା-ମୁଁ ଅନ୍ଧାରିଆ ଗଳି ଗସ୍ତାରେ 
ଛୁଗ ଦେଖେଇ ସାତଶହ ଟଙ୍କା ତକାଯତି କରିବାର ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲି । ଆପଣ 
ହଜାର ହଜାର ନିରନ୍ତ ଦରିଦ୍ର ନେକଙ୍କ ଗିଲିଫ ଟଙ୍କାରୁ ସାତଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଜାଲିଯାତି 
କରି ନେବାର ଚେଷ୍ଟା କରଥିଲେ | ଏମବ. ଏ. ପାସ୍‌ କରିସାରିଜ ପରେ ଖଶ୍ଡେ ଗ୍ରକିରି 
ପାରି ତିନିବର୍ଷ କାଳ ଢେର୍‌ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି । ଛୋଟ କାଟର କିଛି ଗୋଟାଏ ବ୍ୟବସାୟ 
କରିବି ବୋଇି କିଛି ମେନ୍‌ ପାଇବାକୁ ଅନେକ ଖୋଜଢ଼ିବୂଲିଛି । କିନ୍‌ ସବୁଠି 
ଆପଣଙ୍କର ବନ୍ଧୁମାନେ ଛକି ବସିଛନ୍ତି । ଲାଞ୍ଚ ପାଇି ଥଳି ଦେଖେଇଚନ୍ତି । ଚାରି 
ଭିଚରେ ମୋ ମା ମରିଗସ୍ଥ ! ମୋ ସାନଗଇ ପାଠପଢ଼ା ଛାଡ଼ି ହୋଟେଲରେ ଗିରି 
କଳ ! ସାନ ଭଉଣୀକୁ ଅଠେଇଶ ବର୍ଷ ହେଇଗଇ-ବାହା ହେଇପାରିଲ ନାହିଁ । 
ସେଇମାନଙ୍କ ପାଇଁ ମୁଁ ସାତଶହ ଟଙ୍କା ଛଡ଼େଇ ନେବାର ଚେଷ୍ଟା କରୂଥିଲି । ଆମେ 
ମୁଠେ ଖାଇବୁ ବୋଛି । ବଞ୍ଚିରହିବୁ ବୋଲି । ତଥାପି-ତଆପି ମୁଂ ଗୋଟାଏ 
ଗସ୍ଥାରେ ଘୂରି ଘୂରି ବୁଲୁଥିବା ଗୋଟାଏ ଗୁଣ୍ଡା ଇଫଙ୍ଗା, ଲେଫର୍‌ । ଆଉ ଆପଣ 
ବିଶିଷ୍ଟ । ବିଗଟ । ଦୟାଦ୍ରୀ । ମାନୀ । ଧର୍ମାର୍ଥୀ । ପରମ ପୂରୁଷ ମହାଶୟଯ- 


ହଁ ହଁ “ତମେ ଜଣେ ଗୁଣ୍ଡା ଲଫଙ୍ଗା ଗେଫର୍‌ ଆଉ ମୁଁ ¬ 


ହଠାତ୍‌ ଗମ୍ଲଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଦୂରପାଦ ଆଗେଇଗଲା ପାବନ ମଶ୍ଡଳ । 
ଟଗିଛାର କରି କହିଉଠିଲା+But why ? 1 say why ? କି ନ୍ୟାୟରେ । କି 
ବିଗ୍ଵରରେ ? କି ଦୁଃଖରେ ? 
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ପାବନ ମଣ୍ଡଳର ଆଖିର ନିଆଁ ବାହାରୁଛି । ଦେହ କମ୍ପୁଛି । ହାତ ମୁଠା 
ମୁଠା ହେଉଛି । ମୁହଁର ମାଂସପେଶୀ ଫୁଲି ଫୁଲି ଉଠୁଛି । ଦାନ୍ତରେ ଦାନ୍ତ ଗୃପି 
ହୋଇଯାଇଛି । ତାକୁ ଦେଖି ଦେଇ ସନ୍ତସ୍ତ ' ହୋଇପଡ଼ିଲେ ଗମହ୍ମଲଲ । ନିଜ 
ଅଜାଣତରେ କାନ୍ଥ ଭିତରକୁ ଆହୁରି ନେସି ହୋଇଯିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । ` 


ପାଦେ ପାଦେ କରି ଗମଲ୍ମଲଙ୍କ ଖଟ ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇଇ ପାବନ ମଶ୍ତକ । 
ଗ୍ବପା ସ୍ତରରେ କହିଙ—ଏ ନିୟମ ତମେ କରିଛ । ତମେ ସ୍ପାର୍ଥାନ୍ସେଷୀ ମଙ୍ଗ ଦୂବ ର 
ଦଳ ତୁମର ପାପ ଅର୍ଥର ଅର୍ଟ୍ଂରେ ଏ ସ୍ଥନ୍ଦର ସମାଜକୁ ପୋଡ଼ି ଜାଳି ଦେଇଛ । 
ଭଲ ମଣିଷଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଇଞ୍ଚଖୋର୍‌ ଦୂବୃ'ରତ କରିଛ । ତମେ-ତମେ ସେ ମଣିଷଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ 
ଅମଣିଷ କରି ଦେଇଛ ! 


ପ୍ରଣି ପାଦେ ଆଗେଇସ ପାବନ ମଶ୍ଡଳ !। ସେଇଭଳି ଗ୍ଵପା ସ୍ବରରେ 
କହି୍-ମୋ ଦେହରୁ କି ଗନ୍ଧ ବ୍ଁମାନ ବାହାରୁଚି ତମେ ବାରିପାରୁଟ ଗମଇର ? 
ଏ ଗନ୍ଧ ହତ୍ୟାକାରୀର ଗନ୍ଧ 


ଏ” ! ହଚ୍ୟାକାରୀର ଗନ୍ଧ ? ପାବନ ମଶ୍ଡଳ ! ଚମେ କଣ ମୋତେ ହତ୍ୟା 
କରିବ ? ଆଚଙ୍କରେ' ଗମଇଲଙ୍କ ସ୍ର କର୍ମି ଉଠିଲ । ସେ ଖର୍ଟ ଉପର ତଳକୁ ଢଡେଲଇି- 
ପଡ଼ି ହାଜତ୍‌ର ଅନ୍ୟ କାନ୍ଧ ପାଖକୁ ' ଧାଲିଗରେ | 


ପାବନ ମଶ୍ଡଳ ଗମଲ୍ମଲଙ୍କ ଅଡ଼କୁ ପାଦେ ପାଦେ ଆଗେଲସ । ତାର 
ଆଖିରୁ ରଭ୍ତ ନିଗିଡ଼ି ପଡ଼୍‌ ଛି । ମୁହଁର ହନୂହାଡ଼ ଉପରକୂ ଉଠି କେମିତି ବୀରସ୍ଥ 
ଭୟଙ୍କର ଦିଶୁଛି । ସ୍ତରରେ ଜନ୍ତାର ବାଘ ଗର୍ଜନ କର୍ପଛି । ହାତର ମୁଠା ଆହୁରି ଟାଣ 
ହେଉଛି ଯେମତି ଫାଟିପଡ଼ି ରଭ୍ତ ବାହାରିଯିବ । 


ଏ 


ଭୟରେ ଅରିଲେ ଗମସଇ । କାନ୍ଧରେ ପିଠିଜୂ ଗ୍ଵପିଦେଇ ଦୂଇ ହାତ 
ଆଗକୁ କରି ପାବନ ମଶ୍ତଳର ଆହମଣର୍ୁ ନିଜକୁ ରକ୍ଷା କରିବାର ଭଙ୍ଗୀରେ ଛିଡ଼ା 
` ହେଲେ | 


ଦାନ୍ତରେ ଦାନ୍ତ ଚିପି ଫିସ୍‌ ଫିସ୍‌ ସ୍ତରରେ ପାବନ ମଷ୍ଡକ କହିଲ-ମୁଂ 
ପାବନ ମଶ୍ଡଳ । ଗଣ୍ଡା ବଦମାସ ! ପାଳି । ସଲଇଚାନ । କିନ୍ ଚୁମେ ଗମସ୍ସଲ ସାହା 
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ମୋ ଠାରୁ ଢେର୍‌ ବେଶୀ ନୀଚ ହୀନ ପାଳି ବଦମାସ୍‌ ! ହିଂସ୍ର । ଜଘନ୍ୟ । ଘୃଣ୍ୟ । 
ୟା ଭିତର ଖସି ଗ୍ଵଲିଗଲେ ତମେ ଆହୁରି ବେଶୀ ହିଂସ୍ର ହେବ । ଆହୁରି ବେଶୀ 
ଜଘନ୍ୟ ହେବ । ଆହୁରି ବେକ ମୋଡ଼ିବ । ଆହୁରି ପେଟ କାଟିବ । ଏ ଦେଶର 
ଆଇନକାନୂନ ତୁମକୁ ଧରିପାରିବ ନାହିଁ କାରଣ ତୁମେ ଆଇନକାନୂନର ସବ୍ଧ ଅଟଙ୍ଗ- 
ପତ୍ୟଯଙ୍ଗକୂ ପଟ୍ଟ କରି ଦେଇଚ । ଚୂମକୁ ତୁମ ପରି ସଇତାନମାନଙ୍କୁ ପାରିବି କେବଳ 
ମୁ ପାବନ ମଣ୍ଡଳ । ପଜୀ ଗୁଣ୍ଡା ବଦମାସ ! ମୁ” ଆଜି ତୁମର ହିସାବ ନିକାଶ 


o~ C= 


କରିବି । ଆଜି-ଏଇଠି- 


ହଠାତ୍‌ ଆକାର୍ତ ସିଂଦର ଉଦ୍ଧତ ବିକ୍ରମ ନେଇ ଗମଜଇଲଙ୍କ ଉପରକୁ ଝାର୍ମ - 
ପଡ଼ିଇ ପାବନ ମଣ୍ଡକ ଏବଂ ତାଙ୍କର ବେକକୁ ଚିପିବର ଚେଷ୍ଟ। କମ୍ମ । ତାର ବଢଚ୍ର 
ମୂର୍ଷ ର ନିଜକୂ ରକ୍ଷା କରିବାର ଚେଷ୍ଟା କରୁ କରୁ ରମଇଲ ଆତଙ୍କରେ ଚିଛାର କରି- 
ଉଠିଲେ-ଧାରି ଆସ ସିଧ କନେଷ୍ଟବଳ-ପାବନ ମଣ୍ଡଳ ମୋତେ ମାରିପକେଇଇ । 
ଛାଡ଼ ଛାଡ଼ ଓଃ ମୋ ବେକ ଛାଡ଼-ଓଃ-ଓଃ-ମରିଗଲି-ମରିଗଲି-ସିଧୂ କନେଷ୍ଟବଲ- 
ଧାଇି ଆସ-ଧାଇରି ଆସ-ପାବନ ମଶ୍ଡକ ମୋତେ ମାରିପକେଇଇ-ଧାଇିଆସ- 


ଚିତ୍‌ କାର ଶୂଣି ସାଙ୍ଗେ ସାଢେ ଧାଇରିଆସିଗ ସିଧୂ କନେଷ୍ଟବଳ । ଲୁହା 
କବାଟ ସେ ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଚିଛାର କରି ଡାକିସ୍-ପାବନ ମଶ୍ଡଳ- 


ପାବନ ମଣ୍ଡଳର ହାତ ଅଟକିଗଲ! । ସିଧୂ କନେଷ୍ଟବଳର ପାଟି ଶୁଣି ସେ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଗମଇଲଙ୍କ ବେକରୁ ହାତ ଖସେଇନେମ୍ନ ! କିନ୍ତ ତଥାପି ସେଇଭଳି 
ଉଗ୍ର ସରରେ ଏକସପ୍ତକାର ଚିଛାର କରି କହିଗ-ତମେ ଏ ସଇତାନକୁ ଚି୍ହ ନାହିଁ ସିଧୂ 
ଖଇ-ଏଟା କଞ୍ଚାମଣିଷ ଖାଏ । କଞ୍ଚା ରକ୍ତ ପିଏ ! ଦୀନ ଦରିଦଙ୍କ ପେଟ କାଟି ନିଜ 
ପେଟ ଫୁତ୍ମଏ । ତମେ ପୋଲିସବାତ୍ଭ ତମ କୋର୍ଟ କଚେରୀ ଏ ଗେକଟାକୁ କବ୍‌ଜା 
କରିପାରିବ ନାହିଁ । ୟାକୁ କବ୍ରଜା କରିପାରିବି କେବଳ ମୁଁ | ମୁଁ ପାବନ ମଶ୍ଡଳ-ଗୁଞ୍ଡା 
ଲଫଟ୍ଗା ବଦମାସ ¬ 


ସିଧୂ ସାନ୍ତଗ ପୂଣି ଥରେ ତାଗିଦ୍‌ କରି ପାଟିକଗ-ପାବନ ମଶ୍ଡକ ! 


ସର୍ମ ତ ଫେରିପାଇଜ ପାବନ ମଶ୍ଡକ । ଧୀରେ ଧୀରେ ନିଜ ଜାଗାକୁ 
ଫେରିଯାଇ ମୁଣ୍ଡ ତକୁ ପୋଡି ବସିଲା । 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୬୧ 


ସିଧୁ ସାନ୍ତଗ କହିଲା-ତୂ ପଗ ଏତେ ପାଠ ପଡ଼ିବୁ । ସେ ଲୋକଟାର 
ବେକ ଚିପି ଦଉଥିଲୁ-ଯଦି ମରିଯାଇଥାନ୍ତା। ତୋର କଣ ହେଇଥାନ୍ତା ଜାର୍ଷିନଖି ? 


କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଇ ନାହିଁ ପାବନ ମଣ୍ଡଳ | ଚୂପ୍ଟଗ୍ଠପ୍ଠ ମୁଣ୍ଡ ପୋତି ବସି- 
ରହିଲା । ମନେହେଲା ଯେମିତି ଏକ ଜ୍ଵଜନମୂଖୀ ଆଗଟ୍ରେୟଗିରି ହଠାତ୍‌ ମେଚ୍ୂହିମ 
ପରି ଶୀତଳ ହୋଇଗଲା । ଏକ ମଧ୍ୟା ୟର ସୂର୍ଯାର ସବୂ ବହ ତାପ ମୁହୂର୍ଭକ ଭିତରେ 
ଯେମିତି ନିଃଶେଷ ହୋଇଗଲା । 


ସିଧୂ ସାନ୍ତଗ ତାଗିଦ କରି କହିଲା-ପାବନ ମଣ୍ଡଳ ! ଆଉ ଯେମିତି କିଛି 
ଗଶ୍ଡଗୋଳ ନ ହୁଏ । ହୁସିଆର । ଆପଣ ବି ଗମଲାଲକୀ କିଛି ପାଟିତୃଣ୍ଡ କରିବେ 
ନାହିଁ କି ଇନିସ ପେକ୍ଟରକୁ କିଛି କହିବେ ନାହିଁ । ଏକଦମ୍‌ ଚୂପୂଗ୍ଵପ ହେଇ ରହିବେ | 


ତା ପରେ ସେ ସୀମନାପଟ ବାରଞ୍ାକୁ ଡ଼୍ୟୁଟି ଦେବାକୁ ଗ୍ଵରିଗଲା । 


ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ରତି ବର୍ଡ଼ଲା । ନିସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇଆସିଲା ଗ୍ରରିଆଡ଼ । 
ଗ୍ବମଲାଲ ଶୋଇଗଲେ-ଯଦଢିଓ ମଝିରେ ମଝିରେ ଚମକିପଡ଼ି ଉଠିପଡ଼ଥିଲେ ଆଉ 
ପାବନ ମଣ୍ଡଳକୁ ଚଦର ଫାଙ୍କରୁ ଲୁଚି ଛପି ଲକ୍ଷ୍ୟ କର୍ପଥିଲେ ! 


ଅନେକ ଗତିଯାକେ ନିଦ ହେଲା ନାହିଁ ପାବନ ମଣ୍ଡଳର | ରହି ରହି 
ଅନେକ କଥା ମନେପଡ଼ିଲା ତାର । ବାପାଙ୍କ କଥା । ମାଂଙ୍କ କଥା | ଧନୂଜେଜେ, 
ଦେବୁ କକେଇ, ଜଗୁମାମୁ ଙ୍କ କଥା । କେତେ ସ୍ବେହ ଶବ୍ଦା ସେ ପାଇଥିଲା 
ସେମାନଙ୍କଠୁ । ବାପା ମା ଅନେକ ଆଶା କରିଥିଲେ । ସେ ଗ୍ରକିରି କରିବ । ଟଙ୍କା 
ଗେଜଗାର କରିବ । ସମସ୍ତଙ୍କର ଦୂଃଖ ଯିବ ! ଗଇ ପାଠ ପଢି ବଡ଼ ହବ | ଭଭଣୀ 
ବାହା ହେଇ ଘର ସଂସାର କରିବ । କିନ୍ତ କିଛି ହେଇା ନାହିଁ । ବାପା ଅସମୟରେ 
ଗ୍ରରିଗଲେ । ବହୁ କଷ୍ଟ କରି ମା ପୁଅଝିଅଙ୍କୁ ଦଞ୍ଚେଇ ରଖିଥିଲା । କିର୍ମ ନିଜେ ଦିନେ 
ହଠାତ୍‌ ଗେଗରେ ଗ୍ରିଗଲା ! ସାନଘଇଟା ସବୁବେଳେ ମାଂକୁ କହୁଥିଲା-ତୂ ଜମା 
ଚିନ୍ତା କରନା ମାଆ, ମୁଁ ପାଠ ପର୍ଡ଼ ତାକ୍ତର ହେବି । ତୋର ସବୁ ଗେଗ ଭଲ କରି- 
ଦେବି । କିର୍ମ କିଛି ହେଇ। ନାହିଁ । ମା ଗ୍ରଲିଗଲା । ପାଠପଢ଼ା ଛାଡ଼ି ସେ 
ହୋଟେଲରେ ବଯ ହେଲା | ଗଇ ଭଭଣୀର ଦା୍ଯଚୃ-ନିଜର ଦାୟଯିତ୍ବଗ୍ରକିରୀ ନାହିଁ 
କିଛି ଦିନ ଗରି କଷ୍ଠ ହେଇା, ଚା ପରେ ଦିନେ ହଠାତ୍‌ ପାବନ ମଶ୍ଡଳ ମୁଣ୍ଡରେ ଦୃଷ୍ଟ 
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ବୃର୍ଦ ପଶିଲା । ବର୍ଥ ରହିବା ପାରି ବଞ୍ଚାଇ ରଖିବା ପାଇଲି ସେ ଛୂଗ ଧରି ଗସ୍ତା 
ରପରକୂ, ଛକ, ଉପରକୁ ଗ୍ଵଲିଆସିଲା । ସେ ଗୁଶ୍ଡା। ହେଇଗଲା ! 


ଗୋପ! କଥା ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ! ବିଚାରୀ ! କାହିଁକି ସେ ଏତେ ଭଲ ପାଉଛି 
ତାକୁ ? କଣ ସେ ଦେଇ ତାକୁ ଯାରିବ 7 କି ଆଶାରେ ତାକୁ ଗ୍ରହିଁବସିଛି ସେ 
ବୋକା ଝିଅଟା ? ଏତେ ନରମ ହ୍ଵାତ, ଏତେ ନରମ ମୂହଁ ଆଖି ଏତେ ନରମ ମନ- 
ଅଥଚ ପାବନ ମଶ୍ଡଳର ହାଚ- ! ` 


ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ତାକୁ ଦେଖାକରିବାକୁ ଆସିଥିଲା ଗୋପା । ଲୁହା 
କବାଟ ସେ ପାଖେ ଅଖି ଛଳ ଛଳ କରି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥିଲା ! ଗରି ଅପଗଧୀ ମନେ- 
ହୋଇଥିଲା ପାବନ ମଷ୍ଚଳକୁ ତା ଆଗରେ । ବେଦନାଗ୍ରସ୍ତ ସ୍ବରରେ କହିଥିଲା-କଥା 
ରଖିପାରିଛି ନାହିଁ ଗୋପା ପୂଣି ଅରେ ଭୁଲ କରିବ ସିଲି, ମୋତେ କ୍ଷମା କର ! 


କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଇ ନ ଥିଲା ଗୋପା । ଆଖି ତାର ଆହୁରି ଛଳ ଛଳ ହୋଇ- 
ଉଠିଥିଲା । ପାବନ ମଣ୍ଡଳ କହିଥିଲା-କିର୍ସ ମୋ ପିଠିରେ ମାର୍କା। ମଗ ହେଇଗଲାଣି 
ଗୋପା କଣ ମେର ଆଉ ହେଇପାରିବ ଏ ଜୀବନରେ ? ହୁଏତ ଦିନେ ଜେଇଖାନାରେ 
ନ ହେଲେ ପୋଲିସ ଗୁଳିରେ ମୋର ଶେଷ ହେଇଯିବ । ମୋ ପାଇଁ ତମେ ଆଉ 
ଅପେକ୍ଷା କର ନାହିଁ ଗୋପା-ତମେ ବାହା ହେଇପଡ଼ ! ସ୍ଥଖର ଘରସଂସାର କର | 


ଆହତ ଦୃ୍ଟଂରେ ତାକୁ ଗ୍ଵହିଁଲା ଗେ।ପା । କହିଲା-ଛି ! ପାବନ ଗଇ ! କଣ 
ଏସବୁ ତମେ କହୁଚ ? ତମଗ ତ କିଛି ହେଇନାହିଁ । ତମେ ଭଲ ମଣିଷ ଥିଲ । ଭଲ 
ମଣିଷ ହବ । ଭଇଂ' ମଣିଷ ହେବାକୁ ହେଲେ ଭଲ ବାଟରେ ରହିବାକୁ ହେଲେ 
ଅନେକ ସମଯରେ ଇରି କଷ୍ଟ କରିବାକୁ ହୁଏ ପାବନ ଘଇ ! ତମେ ଚିନ୍ତା କର ନାହିଁ । 
ଦରକାର ହେଲେ ଆମେ ଏକାଠି ମିଶି ମୂଇ ଲାଗିବା । ଦୁଃଖ ସହିବା । ଭଗବାନ 
ନିଶ୍ଚୟ ଆମର ମଙ୍ଗଳ କରିବେ । 


ଲୁହା-ରେଲିଙ୍ଗ ଭିତରେ ହାତ ଗଳେଇ ଗୋପାର ହାତକୁ ଗ୍ଵପି ଧରିଥିଲା 
ପାବନ ମଶ୍ଡଳ । କିଛି ସମୟ ପରେ ଭଙ୍ଗା ଭଙ୍ଗା ସ୍ତରରେ କହିଥିଲା-ମୁ' ତୁମକୁ କଥା 
ଦେଉଚି ଗୋପା ମୁଁ ଆଉ ଏ ଭୁଲ କରିବି ନାହିଁ । ମୁଁ ଏଥର ଭଲ ମଣିଷ ହେବି | 
ହଁ¬ମୁ ଏଥର ଭଇ ମଣିଷ ହେବି ! 
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ଝଇ ଝର ହୋଇ ଦୁହିଙ୍କ ଆଖିରୁ ଲୁହ ଗତ଼ିଯାଇଥିଲା । ସେଇଭଳି 
ହାତରେ ହାତ ରଖି କିଛି ସମୟ ହଁ ଡ଼ା ହୋଇ ରହିଥିଲେ ତୂହୈ । ତୀପରେ ଗୋପା 
ହାତ କାର୍ଡ଼ ନେଇ ଧୀରେ ଧୀରେ ଗ୍ଲିଯାଇଥିଲା । 


ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି ପଡ଼ି ସେଇ କଥା ଅନେକ ସମୟ ଧରି ଗବିଛା ପାବନ 
ମଣ୍ଡଳ | ଚାରି ଭିତରେ ତାକୁ କେତେବେଳେ ନିଦ ଆସିଗଲା ସେ ଜାଣିପାରିଲ। 
ନାହିଁ । 


ଆର ଦିନ ସକାଳେ ଉଠିଲାବେ ଜକୁ ଗମଲାଲଇ ଛାଡ଼ ପାଇ ର୍‌୍‌ଲିରଲାଣି 
, ସିଧୂ କନେଷ୍ଟବଳ ହାଜଚ କବାଟ ପାଖରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ କହୁଟି-ବାବ୍ରଙ୍କର ନିଦ 
ଏତେବେଳକୁ ଭଙ୍ଗ ଇ। । ନାଲି ? ସେ ଶଳା ବଦମାସ ପାଢି ଜାଲିଯାତ୍‌ ଖସି ପଳେଇ 
ଯାଉ | ତୁ ଆଗମରେ ଶୋଇ ଘୂଟ୍ଗ,ଡ଼ି ମାରୁଥା । ତଳ କୋର୍ଟରେ ପାଇଇା ନାହିଁ ସିନା 
'ଉପର କୋଟର୍ୁ ଜାମିନ ନେଇ ଗୃଲିଆସିଲା । ଗ୍ରେଖା। ଗ୍ରେଖା ଓକିଇମାନେ ଲାଗି- 
ଗଲେ । ଜାମିନ ଧରି ଗ୍ରଲିଆସିଲେ । ହାତେ ହାତେ ଧଗପଡ଼ି ବି ସେ ଖସିଗସ୍ଥ । 
ଏଥର ଆଭ ସେ ଶଳାକୁ କେହି ଧରିପାରିବେ ନାହିଁ । ସେ ଏଥର ପାଣି ପରି ପଇସା 
ବିଞ୍ଚିବ । ସମସ୍ତଙ୍କ କବଳର୍ର ଖସିଯିବ । ତୂ ସେମିତି ଟଙ୍କା କେଇଟା ପାଇି ଛବରିଫୁରି 
ଦେଖଭଥିବୁ । ଧଗପଡ଼ି ଠେଙଂ ଣୀ ମାଡ଼ ଖାଉଥିବୁ । ଜେଇଖାନାରେ ପଶୁଥିବୁ । ଚୁ 
ଏଥର ଏ ସବୂ ଛାଡ଼ି ଦେ । ପାବନ ମଶ୍ଡଳ ଗୋଟେ କିଛି ଫନ୍ଦା କର । 
ଭଇ ମଣିଷ ହୋ-ମୋ କଥ। ମାନ- 


ବିଛଣାରେ ଉଠିବସିସ ପାବନ ମଶ୍ଡଳ । ସିଧୁ ସାନ୍ତଗକୂ ଗହିଁ କହିଳ 
ହଁ ସିଧୂ ଘଇ ! ମୁ" ଚୂମ କଥା ମାନିବି । ମୁଁ ଏଥର ଭଲ ମଣିଷ ହେବି । କିର୍ସ ଚମେ 
ମୋତେ କଥା ଦେଇ ପାରିବ ମୁଁ ଉଇ ମଣିଷ ହେଲେ ଚମେ ସେ ବଦମାସ 
ଜାଲିଯାତ୍‌ ମଣିଷମାରୁ ଗମଲ୍ମଲ ସାହାକ୍ୁ ଜେଲରେ ବାନ୍ଧି ରଖିପାରିବ ? 


—ଗମଳାଲକୁ ? 


— ହଁ -ଗମଳଲକୁ | ପାରିବ ? ନା-ପାରିବ ନାହିଁ । କାରଣ ଚମ ତିଆରି 
ଆଇନରେ ଗମସ୍ମଲ ସାହାକୁ ଛାଡ଼ ମିଳେ, ଆଉ ପାବନ ମଶ୍ତଳକୁ ମିଳେ ଜେଲ୍‌ । 
ଗମଲାଲକୁ ମିଳେ ସ୍ମଖ ଓ ପ୍ତାଚୂର୍ଯା । ପାବନ ମଣ୍ଡଳକୁ ମିଳେ ଦୂଃଖ ଅଗଦବ ଆଉ 
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ଅନାଟନ ¦ ଶାସକ ଗଜନୀତିକ ଦମ୍ଚଇ ସମସ୍ତେ ତାର ବଚସ୍ତର ହୁଅନ୍ତି । ପାବନ 
ମଶ୍ଡଳକୂ ଉତ୍‌ପୀଡ଼ିଚ କରନ୍ତି । ସେଇଥିପାଇଁ ମୁଁ କହୁଚି ସିଧୂଗଇ ତମେ ଯଏ 
ଯୋଉଠି ଶାସନର ସମାଜର ଛକ ଜାଗା ସବୁ ମାଡ଼ି ବସି ରହିଛ ଚମେ ଆଗ ନିଜକୁ ଭଲ 
କର | ତମର ସେ ଘୁଣଧଗ ଆଇନଗୁଡ଼ାକୁ ଜଙ୍କଲଗା ମାପକାଠି ଗୁଡ଼ାକୁ ଗଙ୍ଗ ରୂଜି 
ଖତଗଦାକୁ ଫିଙ୍ଗ ଦିଅ ! ନୂଆ କରି ଭଇ ଆଇନ ଉଲ ମାପକାଠି ତିଆରି କର 
ଯେମିତିକି ମଣିଷ ଭଲ ହେବ ଆଉ ଭଇ ହେଇ ରହିପାରିବ । ଭଲକୂ ଭଲ ଖଗପକୁ 
ଖଗପ କହିବାର ସତ୍ସାହସ ତୂମର ହେଉ ! ଚାହେଲେ ଯାଇ ତୂମେ ଅନ୍ୟକୁ ଭଲ 
ହେବାକୁ କହିପାରିବ ! ଖାଲି ଭଲ ମଣିଷ ହୁଅ ଭଲ ମଣିଷ ହୁଅ କହିଲେ କେହି ଭଲ 
ହୁଏ ନା ସିଧୁ ଗର, କାହାରି ଭଲ ହୁଏ ନା । 


ସିଧୂ କନେଷ୍ଟବଳ ବୋକାଙ୍କ ପରି ପାବନ ମଣ୍ଡଳର ମୁହଁକୁ ଚୂପ୍ରଗୁପ୍ର ଗୃହିଁ- 
ରହିଲ । ହଠାତ୍‌ ଖୁବ୍‌ କ୍ଲାନ୍ତ ଗିଗ ପାବନ ମଣ୍ଡଳକୁ । ସେ ହାଜତ କାଛ୍ଷକୁ ଆଉଜି 
ବସି ଆଖି ବ୍ରକିଗଗ ! 


—0-— 
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ବ୍ଳକ ଅଫିସରୁ ବ୍ୟାଙ୍କ ଅଫିସ୍‌, ବ୍ୟାଙ୍କ ଅଫିସର୍ଧ ବୂକ ଅଫିସକୁ ଧାଲି ଧା 
ବୃକ ଅଫିସ ହେଡ୍‌ କିଗନୀ ମାହାପ୍ର ଆଉ ବ୍ୟାଙ୍କ ଅଫିସ ବଡ଼ବା ବୃଙ୍କ ପାଖରେ ଗୋଡ଼ 
ଗଙ୍ଗ ହାତ ଯୋଡ଼ି ଛିଡ଼ାହୋଇ ଯେତେ ଜୁହାର ନେହୁଗ ହେଲେ ବି କିଛି ଫଳ 
ହେଇଚ ନାହିଁ । କେହି ଦୀନୂ ମଳିକ କଥା ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ । ଦରଖାସ୍ତ ମିନି ନାହିଁଓଟଙ୍କା 
ସରିଗଲଣି-ଆର ଶନିବ।ର ଆ-ଆର ମାସ ଆ-ଇତ୍ୟାଦି ନାନା କଥା କହି ଅଫିସ 
ବବୁମାନେ ତାକୁ ବାରତ୍ମାର ଧପେଇଲେ । ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ ହସାହସି ହେଇ 
କହିଲେ-ଶଳା ମଫସଲୀ ବୃଡ଼ବକ୍‌-ଗେନ୍‌ ନବ ! ଇେନ୍‌ ! ଶଳାର ଗନ୍ଧର୍ଦ ପରି 
ଯୋଉ ଚେହେଗ ଖାଲି ସେଇ ଚେହେଗଟା ଦେଖିଦେଇ ତ ଶଳାଜୁ ସ୍ପେନ୍‌ ଦେଇ- 
ଦେବେ ! ଶଳାଃ-ହୋଃ -ହୋଃ-ହେୋଃ- 


ଶେଷରେ ବୃକ ଅଫିସ ପିଅନ୍‌ ତାକୁ ଆଉ ପିଶ୍ଡା। ଭପରକୂ ଭଠେଇଦେସ 
ନାହିଁ । ବ୍ୟାଙ୍କ ଅଫିସ ବଡ଼ବାବୁ ତାକୁ ତେରିମେରି କରି ର୍ଧମ୍‌ରୁ ନିକାଇ କରିଦେଲେ | 
ଗରି ମନ ଦୁଃଖରେ ଫେରିଇ ଦୀନୂ ମଳିକ | ଏଇ ଗରି ପାଞ୍ଚମାସ ତଳେ 
ମନ୍ତ୍ରୀ ଅଫିସର ଏମ୍ବ. ଏଇ୍‌. ଏ. ସମସ୍ତେ ସଭ କରି କହିଯାଇଥିଲେ-ଗାଁର ଗରିବ 
ଗେକଙ୍କୁ ଏଥରଗାର ଛେଳି କିଣିବାକୁ ଲେନ୍‌ ମିଳିବ । ବନ୍ଧକୀ ନାହିଁ । ବେପାରୀ ନାହିଁ ! 


ମହାଜନର କଟାଳ ନାହିଁ । ଶସ୍ତା ସୂଧ ! ଦୂଧ ବିକି ତିନି ଗ୍ଭରି ବର୍ଷରେ ମୂଳ କଳନ୍ତର 
ସବୁ ସ୍ପଝି ଦେଇ ହେବ । ଖାଇି ଦରଖାସ୍ତ କରିଦେଲେ ହେଇ ! 

ଦରଖାସ୍ତ ତ କରିଦେଇଥିଲା ଦୀନୂ ମଳିକ ! କିନ୍ତ ଲ୍ମେନ୍‌ କାହିଁ ? ଏକରେ 
ଦେଢ଼ ଏକର ଜମି ଦୀନୂ ମଳିକର ! କୋଉ ବର୍ଷ ଧୋଇରେ ଯାଉଚି ତ କୋଉ 
ବର୍ଷ ମରୃଡ଼ିରେ । ସ୍ତୀଟା ଏ ଘର ସେ ଘର ବୃଲିବାର ଖିଜିମତ କର୍ଧଛି ଦିନଯାକ । 
ତିନିତିନିଟ। ପିଇ । ନ ଖାଇ ନ ପିଇ ହାଡ଼ ଚମ ହେଲେଣି ! ଅଧାବିନ ଦରଫେଟ 
ରହୂଚର୍ତି । ଗେଗ ବାଧିକିରେ ପଡ଼ି କଇବଲ ହେଉଛନ୍ତି । ଦୀନୂ ମଳିକ ଆଶା 
କରିଥିସ ଗାରଟିଏ କିଣିଥିଲେ ହୁଏ ତ ସେ ହତଗଗା ମୁଡ଼ାଙ୍କ ମୁହରେ ମୂଠେ ଆହାର 
ଦେଇ ପାରିଥାନ୍ତା । ନିଜେ ବି ବଞ୍ଚିଯାଇଥାନ୍ତା ! କିର୍ସ ଲେନ୍‌ କାହିଁ ? ଗାଇ କାହିଁ ? 
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ସବୁ କଥା ଶୃଣିସାରିଜ୍ମ ପରେ ବିସତ୍ତ ମାଶ୍େ କହିଲେ-ଆବେ ତୁ ମଳିମୁଣ୍ରିଆ 
ମଫସଲୀ ଭିକାରୀ-ତୋ କଥା କିଏ ଶୁଣିବ ବୋଲି ତୁ ତବଚିଥିଲୁ ? ତାଙ୍କର ଗେଟ 
ଦରକାର ଥିଲ । ସେଇଥିପାଇି ସେମାନେ ଆସି ବଲତା ଦେଇ ଗ୍ରଲିଗଲେ | କାହାକୁ 
କଣ ମିଳିସ ନ ମିଳିତ ସେଥିରେ ତାଙ୍କର କଣ ମଏଆସେ ? ଆଉ ତୋ ପାଖକୁ 
କେହି ଆସିବେ ନାହିଁ ରେ ମୂର୍ଖ ! ସେ ତାଙ୍କର ତ୍ରେଟ ପାଇ ମନ୍ତ୍ରୀ ହେଲେ, ଏମ୍‌. ଏଲ୍‌.ଏ 
ହେଲେ | ଏଥର ସେ ତାଙ୍କର ହାତର ପେଞ୍ଚ ମାରିବେ, ଟଙ୍କା ପଇସା ଜମେଇବେ, 
କୋଠାବାଡ଼ି କରିବେ । ତୋ ପାଖରେ ଚାଙ୍କର କି କାମ ? ତୋ ପାଖରେ ତାଙ୍କର 
କାମ ସରିଗଇ । ଏଣିକି ତୋର ତଗ୍ୟ । ତୂ ବରଂ ସେ ହାଟସାହି ମଙ୍ଗ ଗଉତକୁ 
ଧର | ସେ ଶଳାଟା ଧୂର ମୁଦୁଲି ଏମ. ଏଲ. ଏ.ର ଜେକ-ଗେ.ଟେ ନିମକହାଗମ୍‌ 
ଦଇଲ୍‌ । ହେଲେ ବି ଆଉ ଉପାୟ ନାହିଁ । ସେଇ ଏକା ଏ କାମ କରିପାରିବ ! ତୁ 
ତା'ରି ପାଖକୁ ଯା- 


ସତକୂ ସତ ମଙ୍ଗ, ଗଉଚ ଆସି ବୃକ ଅଫିସରେ ଛିଡ଼ା ହେଇ ମାଚ୍ତକେ 
ଭେଳିକି ମଗିଗ ପରି ମୀନୂ ମଳିକର ଦରଖାସ୍ତ କୂଆଡ଼୍‌ ଆସି ହେଡ୍‌ କିଗନୀ 
ମାହା ସ୍ଥ ଙ୍କ ଟେବୁଲ ଭପରେ ଉତ୍ତ ହୋଇଗମ୍ମ । ସରିଯ ଇଥିବା ଟଙ୍କା ପୂଣି ଭରି 
ହେଇଗସଇ । ଦୀନ୍‌ ମଳିକର ଶେଆଁ ହାତ୍‌ଅ ଚେହେଗ ଅଫିସବାବୂମାନଙ୍କୁ ଗନ୍ଧର୍ବ 
କିନ୍ନରଙ୍କ ଚେହେଗ ପରି ଦିବ୍ୟସ୍ୂଥହର ଦିଶିଇ । ବ୍ୟାଙ୍କ ବଡ଼ବାବୁ ତାଙ୍କ ଟେଗ 
ଆଖିରେ ବାଙ୍କ ଗ୍ରହାଣୀ ମାରି ଦୀନୂ ମଳିକକୁ ଅରେ ଆଉ ମଙ୍ଗ, ଗଉତତୂ ଅରେ 
ଗହିଁ ଦେଇ ମୂର୍ଧଜି ମୂର୍ମକି ହସିଲେ । ତା ପରଦିନ ବିଡ଼ିଓ ମାହାପୃ ବି ଆଉ କିଛି 
ଭଚ୍ଚବାଚ ନ କରି ସେନ୍‌ ତରଖା।ସ୍ତକୁ ମଞ୍ଚ ର କରିଦେଲେ । ବ୍ୟାଙ୍କ ମେନେଜ୍ଚରବାବୁ 
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଦସ୍ତଖତ ମାରିଦେଲେ । ଦୀନୂ ମଳିକ ଶୂଣିଇ ଧୂବର ମଦୁଲି 
ଏମବ. ଏଲ. ଏ.ର ଇେକ ନ କହିଲେ ବୃକ ଅଫିସରେ ସୋସାଇଟିରେ କୋଉଠି କିଛି 
ମଞ୍ଚ ର ହୁଏ ନାହିଁ । ଧୂର ମୂଦ୍ରଲି ମଙଟ୍ଟ୍‌ ଗଉତ ପରି କେତେଟା ଲଫଟଙ୍ଗା ଗୁଣ୍ଡା 
ଟୋକାଙ୍କୁ ପୋଷିଛି । ସେମାନେ ଏ ଅଫିସ ସେ ଅଫିସ ବୁଲିବେ । ଯାହାର ସେ 
ଅଫିସ ମାନଙ୍କରେ କିଛି କାମ ଥିବ ତାଂଠୁ ଗ୍ନନ୍ଦା ଆଦାୟ କରି ଧର ମୁଦୁଲିକୁ ଗଗ 
ଦେବେ । ଯୋଉ ଶଳା ଗ୍ଵନ୍ଦା ନ ଦବ ତାର କିଛି କାମ ହେବନାହିଁ । ଅଫିସବାବୁ“ 
ମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ତାଙ୍କର ସଚ୍ଚସ୍ପତଗ ଅଛି | କ'ମ କରିଦେବେ ! ତାଙ୍କ ଗଗ ଟଙ୍କା 
ନେବେ । ଆଉ ଯୋଉ ଶଳା ଅନେର୍ଶ୍ବ ଫନେର୍ଶ ` ଦେଖେଇ କାମ ନ କମ୍ଷ, ତାକୁ ମାଡ଼ 
ଚଢ଼େଇବେ | ତା ଗୋଡ଼ ହାତ ଛୋଟା କରିଦେବେ । ` 
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ଦୀନୂ ମଳିନକୁ ଏ କଥା ଜଣା ନ ଥିସ ! 


ସେନ୍‌ ମଞ୍ଜ୍‌ ର ହେମ ତିନି ହଜାର ଦ୍ରରଶହ । ଟଙ୍କା ନେବାକୁ ଦୀନୂ ମଳିକ 
ବ୍ୟାଙ୍କ କାଉଣ୍ଟରରେ ଛିଡ଼ା ହେସ ! କିନ୍ସ୍‌ ବ୍ୟାଙ୍କର କ୍ୟାସିୟର ତାକୁ ଯେତେବେଳେ 
ମାତ୍ର ଦିଂହଜାର ଟଙ୍କା ଦେଲେ ସେତେବେଳେ ଦୀନୂ ମଳିକ ଆଶ୍ଚର୍ଯା ହେଇଗଲ । 
ଦିଂଥର ଟଙ୍କାକୁ ଓ କ୍ୟାସିଯରର ମୁହିଁ କୁ ଗ୍ହିଁୟ । ଚା ପରେ କ୍ୟଯାସିଯର ବାବୁଙ୍କୁ ବଡ଼ 
ବଡ଼ ଆଖିରେ ଗହିଁ ପଗ୍ବରିଜ-ବାବୁ ଆଉ ବାର ଶହ ଟଙ୍କା ? 


ମୂର୍ଧକେଇ ହସିଲେ କ୍ୟା ସିୟଯରବା ବୃ-ଆଉ ଟଙ୍କା ? ଆଇ ଟଙ୍କା ଗ୍ରାମଦେବତୀଙ୍କ 
ପାଖେ ଗେଗ ହବ | 


—ଗେୋଗ ହବ ବାରଶହ ଟଙ୍କା ? 


-ଆବେ ବାରଶ ନୂହେଁ ଆଉ କଣ ବାରଟଙ୍କା ? କେତେ ମରି ଗ୍ରାମଦେବତା 
ଗେଗ ଖାଇବାକୁ ଏଠି ବିଗଢମାନ କରୁଛନ୍ତି ସେ କଥା ତୁ ଢାଣିବୁ ? ବ୍ୟାଙ୍କମାନେ ଜର 
ବିଡ଼ିଓଙ୍କ ପାଖର ଆରମ୍ଭ କରି ତଳକୁ ପୂଣି ଉପରକୁ । ଯା-ଯା ଏଥର ଆଗକୁ 
ବଢ଼ । ମତେ ବେଳ ନାହିଁ ତା ସାଙ୍ଗରେ ଗପ କରିବାକୁ । 


ଦୀନୂ ମଳିକର ମନ ବୁଝି ନାହିଁ । ସେ କହିଘ- ବୁ ତା ବୋଲି ମୋରି 
ଟଙ୍କାରୁ ବାରଶ ଟଙ୍କା ନେଇଯିବେ ? 


ପାଟିକରି ଭଠିଇେ କ୍ୟାସିଯର ବାବର । କହିଲେ-କଂ'ଣ ହେଇଗସ୍ମ ସେଠୁ ? 
କଣ ହେଇଗଲ୍ମ ସେଠୁ ? ଏ ଟଙ୍କାରୁ କ'ଣ ଏକା ଆମେ ଗଗ ନଉଛୁ ନା, ଏ ଦେଶରେ 
ଏକା ଆମେ ଘଞ୍ଚ ଖାଉଛୁ ? ତୁ ଯଦି ଏ ଦି'ହଜାର ଟଙ୍କା ନ ନବୁ ତା'ହେଲେ 
ଫେରେଇ ଦେଇଯା । ଆଭ ବକ୍‌ ବକ୍‌ କରନା | ଦିଂହଜାର କଂଣ ସେଥିରୁ ଆହୁରି 
ଦିଂଶହ ଟଙ୍କା କମ କରିଦେଲେ ବି ତାକୁ ନେଇଯିବାଜୂ ଲେକ ଅଛନ୍ତି । ତୋର 
ଲଳା ହେଲେ ନେ ନ ହେଲେ ଫେରେଇ ଦେଇ ଘରକୁ ଯା | ହଁ ସଚୁଗ ଷଣ୍ଢ-ସତୁୂଗ 
ଷଣ୍ଢ କିଏ ଅଛ ଆଗକୁ ଆସ ! ସତୂଗ ଷଣ୍ଢ 


— ଆଜ୍ଞା ସରକାରଙ୍କର ତ ହୁକୁମ ହେଇ 


- ଆବେ ଶଳା ଇଠୁଚୁ ନା ବକ୍‌ ବକ୍‌ କରୁଛୁ ବେ ? ଭଠ୍‌ ସେଠୁ ଭଠ୍‌- 
କାରଣ୍ଡର ଛାଡ଼ ! ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ କାମ ହବ । ଶଳାଃ ! ସରକାରଙ୍କ ହୃକୂମ ହେଇ ! 
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କ୍ୟାସିୟର ବାବୁ ମୁହଁ ବୃସ୍ତଇ ନେଲୈ । ଅନ୍ୟ ଗେକିମାନେ ଚାକୁ ଠେଲି 
ପେଲି କାଉଣ୍ଡର ଆଗକୁ ଗ୍ବଲିଆସିଲେ । ଦୀନୂ ମଳିକ କାଉଣ୍ଡର ପାଖରୁ ବାହାରି 
ଆସି ବାହାରେ ଛିଡ଼ା ହେଇ । ଗ୍ରରିଆଡ଼ ଚାକୁ କେମିତି ଅନ୍ଧାର ଦିଶିଳ୍ଥ । ତିନି ହଢାର 
ଦିଂଶହ ଟଙ୍କା ପାଇବ ବୋଲି କେତେ କଣ ଆଶାକରି କେତେ କଣ ଭବି ଆସିଥିଲ । 
କିଶୂ ମହାଜନଠୁ ଜମି ବନ୍ଧକୀ ଦେଇ ଦିଂଶହ ଟଙ୍କା ଧାର ଆଣିଥିଜ ତିରସ୍ତା ବର୍ଷ । 
ସ୍ଥଧ ମୂଳ ମିଶି ତିନିଶହ ହେମ୍ମଣି । ସେତକ ସ୍ୂଝି ଜମ୍ମିଖଣ୍ଡକ ମୁକୁନେଇବ | ଛୁଆଗୁଡ଼ା 
ଗଚିରେ ଶୀତରେ ଅଥର୍ୂହନ୍ତି । ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଦି'ଟା ଘେଟକମ୍ଭଳ କିଣିଦେବ । 
ରତନୀଟାର ଖଶ୍ରିଏ ବୋଲି ଶାଢ଼ୀ । ଫାଳେ ଶୂୃଖେଇ ଫାଳେ ଧୋଉଛି । ତା ପାଇି 
ଖଣ୍ଡେ ଶାଢ଼ୀ କିଣିବ । ମାଇକିନିଆଟା ଅଧାଲଙ୍ଗଳା ହେଇ ଆଉ କେତେଦିନ ବେଇଜ଼ତ 
ହେଉଥିବ । ଘର ଖଣଶ୍ତିକ ବି ଦିଂବର୍ଷ ହେଇ ଛପର ହେଇନାହିଁ । ବର୍ଷା ଦିନେ ସବୂଆଡ଼ 
ଘଢୁଛି । ତାଳୁ ଛପର କରିବ । ଏମିତି କେତେ କଣ । କିନ୍ଧ ଶେଷରେ 


ମଙ୍ଗ, ଗଉତ ଆସି ଆଗରେ ଛିଡ଼ା ହେଳ୍ମ । ପଗ୍ଵରି୍ମଓଟଙ୍କା ପ.ରଲୁଟି 7 
ମୁ” ସବୁ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିଦେଇ ମଧୂପୂର ବଟ ଜେନା ଶାମା ଭଶ୍ଡାରୀ ହେରିକାଙ୍କ 
କଥା ବୃଝିବାକୁ ଆରପଟକୁ ଗ୍ରଲିଯାଇଥିଲି । 


କାଦ କାନ୍ଦ ହେଇ ଦୀନୂ ମଳିକ କହିସ୍ସ-କ୍ୟାସିଯର ବାବୁ ତିନିହଜାର 
ଦିଂଶହ ଜାଗ!ରେ ମୋତେ ଜମା ଦିଂହଜାର ଟଙ୍କା ଦେଲେ ମଟଙଟ୍ଗ୍‌ବାବୃୁ । ତମେ 
ତାସ କହ ସେ ବାକିଡକ ଟଙ୍କା ଦେଇଦିଅନ୍ତ୍ର । ମୋ କଥା ସେ ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ । 


ଦିଂହଜାର ଟଙ୍କା ଦେଇଛତ୍ି ତ 7 
ହୁଁ ବାକୀ ବାରଶହ ଟଙ୍କା ଦିଉନାହାରି । 


—-ଆଭ ବାରଶହ ଟଙ୍କଗ। 7 ହୋ ହୋ ହେଇ ହସିଲା ମଙ୍ଗ, ଗଉତ । କହିଛ 
ଟଙ୍କା ମୂହେଁ ଦୀପ ମଳିକ ପାଣି-ପାଣି । ପାଣି ତ କୂଢ ଶୋଷି ନେଇ । କିଏ କଣ 
କରିବ ? ଦୂଇକୂଳ ମଝିରେ ପାଣିକୁ ବୋହି ନବାକୁ ଦିଏ ବୋଲି ତ ନଇକୁ କୂଳର 
ମାହାସ୍ଥଇ ଦବାକୁ ପଡ଼େ । ବ୍ୟାଙ୍କବାବ୍ର, ଚ୍ଛକବାବୁ, ଧୂର ମୁଦୂଲି ଏମବ. ଏଲ୍‌. ଏ. 
ମଙ୍ଗ, ଗଉତ ଯୋଗାଡ଼ ମନ୍ତୀଓଏ ନଗର ଅନେକ କୂଳ ବୋଲି ତୁ ଜାଣିନାହୁଁ 
ଦୀନୂ ମଳିକ ? ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କ ଭଗର ମାହାସଥଲ ଶୋଷ ନେଉଛନ୍ତି | ବାକି ଯାହା 
ରହିସ ସେତିକି ତୋ ଭଗ । ଚୁପ୍ରଗ୍ଵଷ୍ଠ ସେତିକି ଭଠାଇ ନେଲ ଘରକୁ ଯା 
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= ସିରକାର ପଗ ଆମ ପାଇି- 


¬—ସରକାର ? ପୂଣି ଥରେ ହୋ ହୋ ହେଇ ହସିଇ ମଟ୍ଚ୍‌ ଗଭତ- 
ସରକାର ? ଆବେ ଶଳା ସରକାର ଗ୍ରୋଟେ କିଏ ବେ ? ହାଟସାହି ଗାଁରେ ମୁ” 
ହେଉଛି ସରକାର ! ଆଉ ଏ ଗୋବିନ୍ଦପୂର ବୃକରେ ସରକାର ହେଉଛି ଧୂର ମୁଦୂଲୀ 
ଏମବ, ଏଲ୍‌. ଏ. | ଆମେ ଯାହା କହିବୁ ତା ହବ | ସୋସାଇଟି ଲେନ୍‌ ରିଲିଫ ଟଙ୍କ 
ଘରପୋଡ଼ି ଗ୍ରାଣ୍ଡ ସବୁଥିରୁ ଆମେ ଢଗ ନଭଛ୍‌ । ତୋଠଉି ବି ନବୁ । ପାଟି କରନା । 
କେହି ଶୁଣିବେ ନାହିଁ । ଚୁପୂଚ୍ଠାପ୍‌ ଟଙ୍କାକୁ ଧରି ଘରକୁ ଗ୍ୃଇ୍‌ । 


ସ୍ତବଧ ହୋଇଗସ ଦୀନୂ ମଳିକ ! ଏ ସବୁ କଂଣ କହୁଛି ମଙ୍ଗ ଗଭତ ? 
ତା ହେଲେ କଂଣ ଆଉ ତାତ ସେ ବାରଶହ ଟଙ୍କା ମିଳିବ ନାହିଁ ତିନି ହଜାର 
ଦି'ଶହ ଟଙ୍କା କରଜ କରି ସେ ପାଇବ ମାଭ୍ର ଦିଂହଜ।ର ଟଙ୍କା ? ଚିନି ହଜାର ଦି'ଶଳ 
ଟଙ୍କା ପାଇ ସେ ଯେତେ କଥା ସବୂ କରିବ ବୋଲି ସ୍ପପ୍ପ ଦେଖିଥିୟ, ସେ ସବୁ କଣ 
ଚେବେ ସେମିତି ରହିଯିବ ? ଦୀନୂ ମଳିକ ଆଖିକୁ ଲୁହ ଆସିଗସ । 


ଦୀନୂର ପିଠି ଆଖିସି ଚାକୁ ଆଶ୍ବସନା ବେବାର ଚେଷ୍ଟା କଇଁ ମଙ୍ଗ, ଗଭଚ ! 
କହିଇ-ଆଳା ହଭ-ହଭ ଚୁ କିଛି ବ୍ୟସ୍ତ ହୋ ନା । ଏତିକି ଟଙ୍କାରେ ବି ଭଲ ଗାଲ 
କିଣି ହବ । ଦିନଜୁ ସାତ ଆଠ ଲିଟର କ୍ଷୀର ଦବ ।! ସେଥିରେ ପାଣି ମିଶାଇ ବିଜ୍ୀ 
କରିଦେଲେ ସବୁ ଖଚ୍ଚ ବାଜୀ ଯାଇ ଅଠର କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା ଦିନକୁ ମିଳିଯିବ । ମୁ 
ତୋ ପାଲି ଗୋଟିଏ ଉଇ ଗାଇ କିଣି ଦେଵି । ବର୍ଷ ଦି'ଂଟାରେ ସବୂ ଟଙ୍କା ଉଠିଯିବ । 


ହେଲେ ମଟ୍ ବାବୁ । ମଚେ ତ ସବୃ ଟଙ୍କା ସ୍ପଝିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ମୁଁ 
ପୂଗ ଟଙ୍କାକୁ ସର କରି ନଉଭଛି । 


ହୋ ହୋ ହେଇ ହସିଉଠିୟ ମଙ୍ଗ ଗଭଚତ । କହିଙଂକଣ ହେଇଗଇ 
ସେଠୁ ହ ସଇ ତ ସମସ୍ତେ ଦେଇଥାନ୍ତି / ହେଲେ ସ୍ଥପଝେ କିଏ ହ ଅସଇ ବେଳକୁ 
ସବୂ ସଇ କୂଆଡ଼େ ଭଗନ୍‌ ହେଇଯାଏ । ଆବେ ସତକାରୀ ସେନ୍‌-ସ୍ଥଝିବୁ କ'ଣ ? 
ସରକାରୀ ମାଲ୍‌ ଦରିଆମେ ଡାଇ | ଚୂ ସବୁର କର ! ତୋର ସେନ୍‌ ସ୍ଥଝାସ୍ଥଝି 
ବେଳ ଆସ୍ଥ । ଏମିତି ମଜାରେ ତୋ କାଗଜକୁ ହାତ ସଫେଇ କରିଦେବି ଯେ ଚୋ 
ନାଁଟ। ଲେନ୍‌ ଖାତାରୁ ବିଲ୍କୁଲ ଭଗ୍ନ ହେଇଯିବ ! ଢେହି ଆଉ ତାର ଟେର ପାଇବେ 
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ନାହିଁ । ଆବେ ମୁଁ ଏମିତି କେତେ ହାତ ସଫେଇ କଲିଣି ନା ତୋ ପାଇଁ ନୂଆ 
କରିବି ? ତୂ ଚିନ୍ତା କରନା । ଗଲ୍‌ ଉଠ୍‌ । ଗାଁକୁ ଯିବା । ମୁଁ ତୋର ଗାର କିଣା 
ପାଲି ସବୁ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିଦେବି । 


ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖିରେ ମଙ୍ଗ ଗଉତକୃ ଗରହିଁରହିତ୍ମ ଦୀନୂ ମଳିକ । କିଛି 
ଉତ୍ତର ଦେଜ୍ମ ନାହିଁ । ଏଭଳି ଦଳ୍ମଲୀ ଦଗାବାଜୀକୁ ସେ କେବେ ସାମନା ସାମନି ଦେଖି 
ନ ଥିଇ । ତେଣୁ ସେ ତାକୁ ଭଲ କରି ଚିହଁ ପାରିଗା ନାହିଁ । କିଛି ସମୟ ଅନିଦିଷ୍ଟ 


ଗବେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ମାରିଜ । ତା ପରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ବ୍ୟାଙ୍କ ଅଫିସବର୍ଧ 
ବାହାରିଗଲ୍ଛ । 


ଟଙ୍କା ଧରି ଘରକୁ ଫେରିବା ମାତ୍ରେ ପିଇମାନେ ଗ୍ରରିପଟେ ଘେରିଗଲେ । 
ଆସିଲାବେଳେ ପିଲାମାନଙ୍କ ପାଲି କିଛି ମିଠା କିଣି ଆଣିଥିଗ । ସାନଝିଅ ପାଇଁ ଖଣ୍ଡେ 
ଫ୍ରକ୍‌ ନାଲି କାଚ ସେଫ୍‌ଟିପିନ୍‌ । ପୁଅ ଦୂଇଟି ପାଇଲି ଦୁଇଟି ପେଣ୍ଠ ଆଉ ଦୁଇଟି 
ଶସ୍ତା ତଟ୍ଵପେନ୍‌ । ସ୍ତୀ ପାଇି ଖଶ୍ଡେ କସ୍ତା ଶାଢ଼ୀ । କିଛି ଡାଲି । ତିନି ହଜାର 
ଦିଂଶହ ଟଙ୍କା ପାଇଲେ ଆହୁରି କେତେ କଂଣ କିଣିବ ବୋଲି ମନ କରି ଯାଇଥିଲା ! 
ତା ବଦଜରେ ଦିଂହଜାର ଟଙ୍କା ପାଇଥିବାରୁ ତା ମନଟା ମରିଯାଇଥିଲା । 


ଗତିରେ ଡାଇି ହେଳ୍ମ | ଗତ ହେମ । ଆଳୁ ତରକାରି ହେଇ ! ଛୁଆମାନେ 
ମନଖୁସିରେ ଫେଟପୁରେଇ ଖାଇଲେ । ତା'ପରେ କିଛି ସମୟ ବସ କିଚିରି ମିଚିରି 
ହେଇେ,¬-କିଏ କୋଉ ଦିନ ଡାଲି ଖାଇଥିଲା-ଆଜୁ ତରକାରି ଖାଇଥିସ୍ଥ-ମୁ ଯଦୁ 
ପିଇସାଙ୍କ ଘରେ ତାଙ୍କ ପୂଅ ଏକୋଇଶାରେ ଖାଇଥିଲି | ମୁଁ ଆମ ସୂଇରେ ସରସତୀ 
ପୂଜାରେ ଖାଇଥିଲି | ପାଟିତୁଣ୍ଡ କଲେ । ଟଣା ଓଟଗ ହେଲେ । ତା ପରେ ଶୋଇ:- 
ଗଲେ | ଅନେକ ଦିନ ହେଇ ପେଟପୂଗ ଖାଇବାକୁ ମିଳି ନଥିଗ୍ ସେମାନଙ୍କୁ | 


ଛୁଆମାନେ ଶୋଇଗଲା ପରେ ସ୍ପାମୀ ସ୍ତୀ ଦୁହେଁ ମିଶି ଟଙ୍କାକୁ କନାରେ 
ବାନ୍ଧି ଶୋଇବା କଛା ତଳେ ରଖି ତା ଉପରେ ଶୋଇଲେ । ଦିହିଁଙ୍କୁ ଅନେକ ରଚି 
ଯାଏ ନିଦ ହେଲା ନାହିଁ । ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ ଟଙ୍କା ଜୀବନରେ କେବେ ଏକାଠି ଦେଖି 
ନ ଥିଲେ କେହି । ସେଥିପାଇଁ ଡର ବି ମାତୁଥିଇ । ଦୀନୂ କହିଙଘ-ସମସ୍ତେ ମିଶି ଆମ 
ଟଙ୍କାରୁ ବାରଶ ଟଙ୍କା ମାରି ନେଲେ ଲୋ ରତନୀ | ଯେତେ କହିଲି ମୋ କଥା କେହି 
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ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ । କହିଲେ ଏଟା ଆମର ଗଗ । ଏଇ ଦରମଲା ପିଲା ତିନିଟାଙ୍କ ମୁହଁରେ 
ମୂଠେ ଆହାର ଦେବାକୁ ଏତେ ଆଶା କରି ଯାଇଥିଲି । ସେ ଶଳା କଂସେଇ ଦଳ 
ତାଙ୍କରି ପେଟରୁ କାଟି ଖାଇଗଲେ । ଶଳାମାନେ ଅକାଳରେ ପେଟ ଫାଟି 
ମରିଯିବେ । 

ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ମାରିଲା ଦୀନୂ । ରଚନି କହିଲା-ଆମର ଯାହା ହଉଛି ହଉ 
ପନ୍ଧେଓଏର ପିଲା ତିନିଟା କିମିତି ଜୀଇ ବଞ୍ଚି ରହନ୍ତୁ । ଆଉ ତାଙ୍କ ମୂହ କୂ ଗଵିଁହର 
ନାହିଁ । ତାଙ୍କ କାନ୍ଦଇ ତାଙ୍କ ଖାଇବାକୁ ମାଗିବାର ଦୁଃଖ ଆଉ ସହି ହେଉ ନାହିଁ । 
ସେମାନେ ଅବୋଧ ପିଲା । କଣ ଜାଣିଛଚ୍ରି ସେମାନେ ? ଆମେ ବାପା ମାଆ ହେଇ 
ତାକୁ ଜନ୍ମ କରିଛେ ଯେତେବେଳେ କାହାଳୁ ଆଉ ସେମାନେ ଖାଇବାକୁ ମାଗିବେ ? 
ବେଳେବେଳେ ମନ ହଉଚି ଆଉ ଏତେ ଦୁଃଖ ସହିପାରିବି ନାହିଁ । କୂଅକୁ ତେଇି 
ପଡ଼ିବି ନହେଲେ ରେଚଲରାଇନରେ ଶୋଇପଡ଼ିବି । ହେଲେ ସେ ଛୁଆଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଗହିଁ ତମ 
ମୁହଁକୁ ଗହିଁ ସେତକ କରି ପାରୁନାହିଁ । 


ସାମୀ ସ୍ତୀ ଦୁହେଁ ମିଶି ଠିକ୍‌ କଲେ ଅନ୍ତତଃ ଟ୍ରହାଳ ଘରଟା ଛପର କରିଦେବେ । 
ଗାଇ ପାଇଲି ଗ୍େେକଡ଼ କୁଣ୍ଡା! କିଣିବେ | ମହାଜନ ଧାର୍‌ରୁ ଶହେ ଟଙ୍କା ସ୍ଥଝି ଦେବେ 
ଦୁଧ ଦୁହିଁବାକୁ ଗ୍ରୋଟେ ଛୋଟ ବାଲଟି କିଣିବେ । ଗାଇଟା ଯଦି ଦିନକୁ ପାଞ୍ଚ ଲିଟର 
ଖଣ୍ଡେ ଦୁଧ ଦିଏ ତା ହେଲେ ସବୁ ଖଟ ଯାଇ ଅନ୍ତତଃ ଦଶ ବାରଟଙ୍କା ହାତରେ 
ବଢିଯିବ | ଦୀନୂ ମୂଲ ଗଗିବ । ରତନି ବିଗ୍ବରି ଘର କାମ କରିବ । ମଟ୍ଗଟ୍‌ ଗରଦ 
କହୁଥିଲ ସରକାରୀ ଗେନ୍‌ ସ୍ପଝିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । ସେୟ। ଯଦି ସତରେ ହୁଏ 
ତାହେଇେ ଆର ବର୍ଷକୂ କିଛି ଟଙ୍କା ହାତରେ ହେଇଗଲେ ହଳେ ଛୋଟମୋଟ ବଳଦ 
ଜିଣି ଜମି ଭଠିଆ କରିବେ । ଆଉ ଦିଂତିନି ଏକର ତାଗଗ୍ଵଷ କରିବେ ! ହୁଏତ ପିଇଗୁଡ଼ା 
ଚ୍ଚ ଯିବେ । ସ୍ପାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଦୂହେଁ ଶୋଇଗଲେ ! ଶୋଲ ଶୋଇ ସ୍ପପ୍ପ ଦେଖିଲେ 
ଘତ ଡାଲି ଆଳୁ ଚର କାରୀର ସପ୍ତ । ଆଭ ତାଙ୍କ ଆଗରେ ବସି ତାଙ୍କ ହାତର୍ତ ତାଙ୍କ 
ପିଇଙ୍କ ହାତର ଛଡ଼େଇ ନେଇ ସେ ସବୂକୂ ଗ୍ରାଉି ଗାଉି କରି ଖାଇ ଯାଭଥିବା ବହ 


ଗକ୍ଷସର ଜ୍ଞପ୍ପ । 


ପରଦିନ ସକାଳେ ଦୀନୂଠୁ ସବୁ କଥା ଶୁଣି ବସନ୍ତ ମାଷ୍ଟେ କହିଲେ-ମନ 
ଦ୍ଃଖ କରି କିଛି ଗଭ ନାହିଁରେ ଦୀନୂ-କେହି ତୋ କଥା ଶୁଣିବେ ନାହିଁ । ବଡ଼ ସାନ 
ସବୁ ଜାଗାରେ ମଙ୍ଗ ଗଭତ, ଧୂର ମୂଦୂରି ପରି ଘେକ ଉରିଗଲେଣି ! ଲାଞ୍ଚ ମିଛ 
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ଦୁର୍ନୀତିରେ ଭରିଗସ୍ଣି ଏ ଦେଶ । ସେ ଦୃର୍ନମୀତିର ଚେର କେତେ ଆଡ଼କୁ ମାଡ଼ିଗଲାଣି 
ସେ କଥା ତୁ ଜାଣିପାରିବ୍ର ନାହିଁ । ସରକାର ଯେତେ ଭଲ ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ରଖି ଯେତେ 
ଟଙ୍କା ଦେଲେ ବି ସେମାନେ ସେ ଟଙ୍କାକୁ ମଝିର ମାରି ନେଉଛନ୍ତି । ସେଇ ଟଙ୍କାରେ 
ସେମାନେ ଗରି ବଳବାନ ହେଲେଣି ଦୀନୂ ! ତୁ ତାଙ୍କର କିଛି କରିପାରିବୁ ନାହିଁ 
ଯୋଭମାନେ ତାଙ୍କର କିଛି କରନ୍ତେ ସେମାନେ ବି ସେ ଟଙ୍କାରୁ ଗଗ ପାଉଚନ୍ତି । 


—ଶଳାଗୁଡ଼ା ଗେଗବ୍ୟାଧିରେ ପଡ଼ି ପୋକ ଇଗି ମରିଯିବେ ବସନ୍ତ ମାଷ୍ଟେ, ! 
ତମେ ଦେଖିବ ସେ ଗୁଡ଼ା ଅକାଳରେ ଚଡ଼କ ପଡ଼ିୟପରି ନିପାତ ହେଇଯିବେ । ମୋ 
ପିଲାଙ୍କ ନିଶ୍ଵାସ ପଡ଼ିଯିବ । ଆମେ ତାଙ୍କୁ ସେଇ ଅଭିଶାପ ଦେଉଛୁ । ଏ ପାପ ଏ 
ପାତକ ଆଉ ବେଶୀ ଦିନ ରହିବ ନାହିଁ ବସନ୍ତ ମାଷ୍ଟେ-ଏତେ ଅଧର୍ମ ଏତେ ପାପ 
ଏ ପୂଥୀ ସହିବ ନାହିଁ 


ମ୍ରାନ ହସିଲେ ବସନ୍ତ ମାଷ୍ଟେ, । କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । 


ମଙ୍ଗ ଗଉତ ମଧ୍ୟର୍ଷଂରେ ବାର ଶହ ଟଙ୍କା ଦେଇ ଗୋଟେ ଗାର କିଣିଲା 
ଦୀନୂ ମଳିକ । ଇଳା ନଥିଲେ ବି ଭପାୟ ନଥିଲା ! ମଙ୍ଗ, ଗଭତ ଦି ଦିନ ପରେ ଆସି 
ପହର୍ଥ ଗଲା । କହିଲା-ଗାଇ ଯୋଗାଡ଼ ହେଉନି ଗ୍ବର୍‌ ଦେଖିବୁ । ପସନ୍ଦ ହେଲେ 
ଆଣିବୁ । 


ଗାଇ ମାଲିକ କହିଲା—ପାଞ୍ଚ ଲିଟର କ୍ଷୀର ଦବ । ମଙ୍ଗ ଗଉତ କହିଲା 
ପାଞ୍ଚ ଲିଟର କ'ଣ ଭଲକରି ଖାଇବାକୁ ପିଇବାକୁ ଦେଲେ ସାତ ଲିଟର ଦବ । ମାସ 
ସାତ ଆଠଟାରେ ତୁ ଉଠି ବସିବୂ । 


ଦୀନୂ ଗାଇ କିଣି ଘରକୁ ଆଣିଇା । ହେଲେ ଗାଇଟା ପକୃତରେ କ୍ଷୀର ଦେଇା 
ତିନି ଇିଟର । ନିଜ ପେଟରୁ କାଟି ଛୁଆଙ୍କ ପେଟରୁ କମେଲ ଦୀନୂ ମଳିକ ଗାରକୁ 
ଯେତେ ଭଲ କରି ଖାଇବାକୁ ଦେଲେ ବି ସେଥିରେ ଗାଇର ବପୂ ବର୍ଦ଼ ଲା ସିନା କ୍ଷୀର 
ବର୍ଡ଼ ଲା ନାହିଁ । ପାଞ୍ଚ ଛ'ମାସ ପରେ ସେତକ ବି ବନ୍ଦ ହେଇଗଲା | ତେଣିକି ଖାଲି 
ଖୁଆଇ ପିଆଇ ଗାରକୁ ବଞ୍ଚାଇ ରଖିବ। କଥା । ନିଳକୂ ନିଜ ସ୍ତୀ ପିଲାଙ୍କୁ ଖୁଆଇ 
ପିଆଇ ବମ୍ଭେଇ ରଖିବାକୁ କଷ୍ଟ ହେଉଥିଲା । ତା ଉପରକୂ ଏ ଗାଇଟାକୂ ଖାଇବାକୁ 


ପିଇବାକୁ ଦେବାକୁ ଆହୂରି କଷ୍ଠ ହେଲା । ଶେଷରେ ଦିନେ ନିରୂପାୟ ହୋଇ ସେ 
ଗାଇକୂ ଆଠଶ ଟଙ୍କାରେ ବିକିଦେଲା । 
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ଲୋନ୍‌ ଟଙ୍ଗାରୁ ବାରଶ ଆଗର୍ଧ ଯାଇଥିଲା, ବାଜି ଯାହା ଥିଲା, ସେ ବି ପାୟ 
ସବ ଗଲା । ଲୋନ୍‌ ସୁଝିବାକୁ ନୋଟିସ ଆସିଗଭା । ବ୍ୟାଙ୍କର ଲୋକ ଆସି ତାଗିଦ୍‌ 
ଦେଇଗଲେ । ଟଙ୍କା ନ ସୂଝିଲେ ଜମିବାଡ଼ି କୋରକ ହେଇଯିବ । ଘରୁ ତଡ଼ି 
ଦିଆଯିବ । ଘରେ ନିଆ” ଲଗାଇ ଦିଆଯିବ । କଂସା ବାସନ ବିର୍କ୍ଚ କରି ଦିଆଯିବ । 
ଦୀନୂ ମଳିକ ମହଲତ ମାଗିଲା ! ହାତ ଗୋଡ଼ ଧରିଲା । ଗୋଡ଼ ତଳେ ପଡ଼ିଲା । 
କିନ୍ତ କେହି ଜିଛି ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ । ଟଙ୍କା ନ ଦେଲେ ପୋଲିସରେ ଦେବେ, ଢେଇରେ 
ପୂଗଇବେ ବୋଲି ଧମକ ଦେଲେ ! ସବୁ ଆଡ଼ ନିଗଶ ହୋଇ ଶେଷରେ ଦୀନୂ ମଳିକ 
ଦିନେ ମଙ୍ଗ ଗଉତ ପାଖକୁ ଗଲା ! ସେ କହିଥିଲା ଲୋନ୍‌ ଖାତାରୁ ଚା ନାଁଟ। ଭଡେଇ 
ଦେବ ବୋଲି-କାଳେ ଯଦି ଳିଛି କରିପାରେ । ମଙ୍ଗ ଗଉତତଦିଂତିନିଥର ଦେଖା- 
ଦେଇ ନାହିଁ । ତା ପର ଅର ବାହାରି ଦିଂ ଜାବୃଡ଼ା ମାରିଲା ଦୀନୂ ମଳିକକୂ । 


କହିଲା-ଶବା ଛୋଟ ଲୋକ ହରିଜନ ! ମୁ ଶଳା ଜୀବନ ଯାକ ଖାଲି ତୋରି 


ଖିଜମତ କରୁଥିବି । ନାଲି ହ ଆଉ ଯଦି ଥରେ ମୋ ପାଖକୁ ଆସିଥିବ୍ର ତା ହେଲେ ମୁଁ 
ତୋ ଗାଇ ଫଟେଇ ଦେବି । 


ଧୂର ମୂଦୂଲି ପାଖକୁ ମଧ୍ୟ ଯାଇଥିଲା ଦୀନୁ । ଲୋନ୍‌ ଗ୍ରାଣ୍ଡ ଜି ବଦଳି ପାଇଁ 
ଆସି ନାହିଁ, ଲୋନ୍‌ ସ୍ଥଝା ବନ୍ଦ କରିବାକୁ ଆସିଛି ବୋଲି ଶୁଣି ଧୂର ମୁଦୁଲି ତାକୁ 
ଦୁଆରୁ ଘରଡ଼ି ଦେଇ। । 


ଆଉ ଯୋଉ ମନ୍ତ୍ରୀ ଆସି ଗାଁରେ ବକ୍ତତୀ ଦେଇ ଯାଇଥିଲେ, ତା ପରି ଦରିଦ୍ରଂ 
ମାନଙ୍କର ଅନେକ ଅନେକ କିଛି ଅଦ୍ଭୂତ ଅଲୌକିକ ଘଟିଯିବ ବୋଲି କହିଯାଇଥିଲେ, 
ତାଙ୍କ ପାଖକ୍‌ ଯିଚାକୁ ଦୀନୂ ମଳିକର ସାହସ ହେଲା ନାହିଁ । ଟସତ୍ତ ମାଷ୍ଟେ 
କହିଲେ-ସେ ଗଜ ଦରବାରରେ ଅନେକ ପାରିଷଦ ଗ୍ରଟୂଜାର ସ୍ଥନ। ଥାଳିରେ ମଣି 
ମୁକ୍ତାର ଭେଟି ଧରି ସବୁବେଢେ ହାଜର ଥାତ୍ତି । ସେଠି ଦୀନୂ ମଳିକ ପରି ହତଗଗା 
ଦରିଦ୍ରମାନଙ୍କ ପାଇି ଜମା ଜାଗା ନାହିଁ । କୃଷ୍ଣ ସ୍ଥଦାମାର ଇତିବୃର ଦ୍ଵାରକାବାସୀଙ୍କର 
ଏକ ମନଗଢ଼ା ଗପ । ଗଜଧାନୀ ହନୂଜ୍‌ ଦୂର୍‌ ଅସ୍ତ । ଚୂ ସେଠିକି କୁଆଡ଼େ ଯିବୁ ? 


ପଣି ସେଇ ଗେକ । ସେଇ ଭପାସ । ସେଇ ପିଲାଙ୍କର ଖାଇବ! ପାଲି 
ବିକଳ କାନ୍ଦ । ସେଇ ହାଡ଼ମାଳ । ଶୁଖିଲା ମୁହଁ । ଖାଲି ପେଟ । ତିନି ହଜାର 
ଦିଂଶହ ଟଙ୍କା ଆଉ ତା ଉପରେ ସ୍ଥଧ ପାଇଁ ବ୍ୟାଙ୍କ ଲୋକଙ୍କ ଧମକ । 
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ଏ ସବୁ ଦେଖି ଦେଖି ଶୁଣି ଶୁଣି ଗ୍ବରିଆଡ଼ ଅନ୍ଧାର ଦିଶିଲା । ଆଉ ସହି- 


Co 


ପାରିଲାନି ଦୀନୁ ମଳିକ | କାହାକୁ କିଛି ନ କହି ଦିନେ ହଠାତ୍‌ ମରିଗଲା ! 


କିଏ ଶଳା ଗୋଟେ ଖବର କାଗଜରେ ଇଲେଖିଦେଇ। ଦୀନୂ ମଳିକ 
ଅନାହାରରେ ମରିଗଲା । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଅଫିସର ଧାଇିଲେ ଦୀନୂ ମଳିକ ଗାଁକୁ । 
ଗାଁ ପାଖ ଇନସପେକ୍‌ ସନ ବଙ୍ଗଳାରେ ଇନ୍‌ କ୍ଵାରୀ ହେଲ! । ଧୂର ମୂଦୁଲି ଏମ୍‌. ଏଲ. ଏ 
ମଙ୍ଗ, ଗଉତ ଯୋଗାଡ଼ ଯନ୍ତ୍ରୀ ସେ ଅଞ୍ଚଳର ମାତବର ଲୋକ । ସେମାନେ ଡକା 
ହେଇ ଆସିଲେ । ଅଫିସର ତାଙ୍କଠୁ ସାକ୍ଷୀ ନେଲେ । ଇନ୍୍‌କ୍ଟାରୀର୍ୁ ଜଣାପଡ଼ିଲା 
ଦୀନୂ ମଳିକ ତିନି ହଜାର ଦିଂଶହ ଟଙ୍କା ଗାଇ ଲୋନ୍‌ ନେଇଥିଲା । ମାତ୍ର ବାରଶ 
ଟଙ୍କାରେ ଗୋଟେ ବୃଢ଼ୀ ଗାଇ କିଣି ତାକୁ କିଛି ଦିନ ପରେ ବିକିଦେଲ। । ଲୋନ୍‌ 
ଟଙ୍କା ସୂଝିଲ। ନାହିଁ । ସବୂ ଟଙ୍କା ଖାଇ ଦେଲ! । ଶେଷରେ ଅଜୀର୍ଶ ଝାଡ଼ାରେ 
ମରିଗଲା ! ଅନାହାର ଫନାହାର କଥାଗୁଡ଼ା ଏକଦମ ମିଛ | 


Fa 


ପ୍ତୀଟା ୟା ଘରେ ତା ଦାଡ଼ିରେ କିଛିଦିନ କାମଦାମ କରି ଛୁଆ ତିନିଟାଙ୍କୁ 
ବଞ୍ଷେଇବାର ଚେଷ୍ଟାକଲା । କିନ୍ଧ ସବ୍ରଦିନେ ଦରପେଟ ହେଇ ଏତେ ଦୂଃଖକକଷ୍ 
ଭିତରେ ପିଲାଗୁଡ଼ାଙ୍କ ଶୁଖିଲା ମୁହଁକୁ ଗ୍ରହିଁ ଗହିଁ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କେତେ ଦିନ ବା ଆଉ 
ପାରନ୍ତା ? ଦିଂ ତିନ୍‌ ଜରରେ କର୍ମ କର୍ମ ସେ ବି ଦିନେ ହଠାତ୍‌ ମରିଗଇା | 


ଛୁଆ ଚିନିଟ। ଅନାଥ ହେଇ କୂଆଡ଼େ ଯେ ମରି ହଢିଗଲେ ତାଙ୍କର ଆଉ 
କିଛି ପରା ରହିଲ୍ା ନାହିଁ । 


ଦେଶର ଗରିବଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ପାଞ୍ଚଟି କମିଗଲା । 


ମଙ୍ଗ ଗଉତ ଟାଉଟର, ଧୂର ମୂଦୂଲି ଏମ . ଏଲ୍‌. ଏ. ବ୍ୟ ଙ୍କ ମେନେଜର 
ଆଉ ଅଫିସର ବାବୃମାନେ ଦୀନୂ ମଳିକ କଥାଟାକୁ ସେତେବେଳକୁ ମନରୂ ପୂଗପୂରି 
ପୋଛି ଦେଇଥିଲେ । ତା କଥା ଭବିବାକୂ ତାଙ୍କର ଆଉ ବେଳ ନ ଥିଲ। । ସେମାନେ 
ଦେଶବର୍ଧ ଅନ୍ୟ ଗରିବଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା କମେଇବା କାମରେ ଜୋର୍‌ସୋର୍‌ରେ ଇରିପଡ଼ିଥିଲେ । 


—0— 
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ହଠାତ୍‌ ଅମକି ଗସ୍ତାକଡ଼ରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲେ ସୀତାକାନ୍ତ ଦାସ । କିଏ ? 
କିଏ ସେ ଲେକଟା ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଏମିତି ଜୋର୍‌ରେ କୋର୍‌ରେ ପାଦ ପକେଇ ମାଡ଼ି 
ଆସୂଛି ? ଆରେଃ-ଏ ଇେକଟା ସେଇ ଚେକଟା ନା କଣ ! ହଁ ତ ! -ସେଇ ଜେନଟା 
ଚ ! ଗେର୍‌ର ଫିକା ଆଲୁଅରେ ମୁହଁଟା ପରିଷ୍କାର ଦିଶୁ ନାହିଁ । କିନ୍ସ ଯେତିକି ଦିଶୁଛି 
ସେତିକିରେ ଜାଣି ହେଉଛି ଏ ସେକଟା ନିଶ୍ଚେ ସେଇ ଚେକ । ଗଗନ ଗଉତଗ । 
ପ୍ରାୟ ତିନିବର୍ଷ ତଳେ ତାଙ୍କ ଅଫିସରେ କିଗନୀ ଥିଇ। । ସେତେବେକେ ସୀତାକାନ୍ତ 
ଚାକୁ ଅନେକ ଥର ଗାଢିମନ୍ଦ ଦେଇଛନ୍ତି । ଛୁଟି ମଞ୍ଜରୀ ପ୍ରମୋସନ ବଦଳି ଆଡ଼ଗ୍ରନ୍‌ସ 
ମଞ୍ଜରୀ ଇତ୍ୟାଦିରେ ଅନେକ ଥର ହଇରାଣ କରିଛନ୍ତି । କିଛି ଆପତ୍ତି କଲେ ଧମଜ୍‌ 
ବି ଦେଇଛନ୍ତି । ମୁହେଁ ମୁହେଁ ଭତ୍ତର ଦେଇଥିଲ ଦୋଲି ଅରେ ତାଳୁ ସସ୍ବପେଣ୍ଡ ବି 
କରିଥିଲେ । ସେଇ ଗଗରେ ଇେକଟା ଯଦି ଢାଙ୍କୁ କିଛି ଗାଳିମନ୍ଦ କରିଦେଇ କି କିଛି 
ଗୋଟାଏ ଖଗପ କଥା କହିଦେଇ ! କିଛି ଅସମ୍ଭବ ନୂହେଁ । ଏ ଇେକଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଜମା 
ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ । ସେ ତ ସହଜେ ରିଟାୟାର୍‌ କଲେଣି । ଆଉ ତାଙ୍କୁ ସେ ଲୋକଟ। ଭୟ 
କରିବ କାହିଁକି ? 


ମର୍ଶ ° ଓ୍ୟାକର ଏଇ ପକାରର ବିପଦ ପାଇଁ ସୀତାକାନ୍ତ ଏ ଭିତରେ ତିନି 
ତିନିଥର ତାଙ୍କ ରୃଟ୍‌ ବଦଳେଇ ଦେଇ ସାରିଲେଣି । ଓ୍ୟାକ୍‌ର ସମୟକୁ ପ୍ରାୟ ଘଣ୍ଡେ 
ଆଗେଇ ଦେଇେଣି 1 କିନ୍ସ୍‌ ତଥାପି- 


ଆରେ ବାବ୍୍‌ବା ! ଲୋକଟା ଏକଦମ୍‌ ପାଖେଇ ଅସିଜଣି ଯେ ! ଆଉ ଅଲ୍ପ 
ସମୟ ପରେ ଆସି ଏକାବେଳକେ ତାଙ୍କ ସାମନାରେ ପହର୍ଥ ଯିବ । ବିପଢନକ 
ଅବସ୍ଥା ! ସୀତାକାନତଙ୍କ ମନରେ ଉୟ ପଶିଗସ । ସେ ଆଇ କାଳବିଳମତ୍ମ ନ କରି ଅନ୍ୟ 
ଆଡ଼କୁ ବାଟ ଗଙ୍ଗ ` ଜଲ୍ଦି ଜଲ୍ଦି ସେ ଲେକଠୁ ଦୂରକୁ ଦୂରକୁ ର୍ବଲିଯିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ ! 


ଘାଳିରୀରେ ଥିଇବେଳେ ଭରି କଡ଼ା ଅଫିସର ଥିଲେ ସୀତାକାନ୍ତ | ସବୁବେଳେ 
ଗମ୍ଭୀର ରହୁଥିଲେ । ଅନ୍ତ କଥା କହୁଥିଲେ । ନିତାନ୍ତ ହସିବାକୁ ହେଲେ ମାପିଟୃପି 
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ହସୂଥିରେ । ଯେମିତି ବେଶୀ ହସିଦେଲେ କି ବେଶୀ କଥାବାଉଁ। କରିଦେଲେ 
ଅଧସ୍ତନ ଅଫିସର ବା କର୍ମଗ୍ଵରୀମାନେ ଚାଙ୍କ ଅଫିସରୀ ମାସୀନା ଭିତରକୁ ପଶି ଆସି 
ଚାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ସ୍ତରକୂ ଟାଣି ନେଇଯିବେ । ସେଥିପାଇି ସେ ସେମାନଙ୍କୁ ଦୂରେଇ ଦୂରେଇ 
ରଖୁଥିଲେ । ସେମିତି କିଛି ଦୋଷତ୍ରଟି ନ ଥିଲେ ବି ସେମାନଙ୍କୁ ମଝିରେ ମଝିରେ 
ଡ।କି ଉଚଚସରରେ ଗାଳିମନ୍ଦ ଦେଉଥିଲେ ଓ ସେମାନଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ପଦବୀ ଓ କ୍ଷମତାର 
ନ୍ୟୁନତା ବିଷୟରେ ସଚେତନ କରି ରଖୁଥିଲେ । ସେମାନେ ସୀତାକାନ୍ତଙ୍କୁ ଘୃଣା 
କରୁଥିଲେ ଓ ପଛରେ ଶ୍ରୀଳ ଅଶ୍ବୀଳ ଗଷାରେ ଗାଢି ଫଜିତ କରୁଥିଲେ । କିନ୍ତ 
ସୀତାକାତ୍ତଙ୍କର ଦର୍ଶ ବାର କ୍ଷମତାର ଭୟ ଯୋଗୁଁ ମୁହଁରେ କିଛି କହି ପାରୁ ନ ଥିଲେ । 


ପାଞ୍ଚମାସ ଚଳୁ ରିଟାଯାର୍‌ କରି ଗଲେଣି ସୀତାକାନ୍ତ ଦାସ । ଆଉ ଗ୍‌କିରି 
ନାହିଁ କି କ୍ଷମତା ନାହିଁ । ଆଉ ସେ ଅଧସ୍ତନ ଅଫିସର ବା କର୍ମଚ୍ବରୀ ନାହାନ୍ତି । କିନ୍ତ 
ତଥାପି ସୀତାକାନ୍ତଙ୍କର ପୂର୍ବ ଅଭ୍ୟାସର ଅନେକ ଅଂଶ ଏବେ ବି ରହିଯ ଇଛି । 


ସେଥିପାଇି ସ୍ତୀ ପୁଅ ବୋହୂ ତାଙ୍କୁ ସମିହ କରି ଚଳୁଛନ୍ତି-ର୍‌କିରୀ ସମୟ 
ଅପେକ୍ଷା ବେଷୀ, କାରଣ ସେ ଏବେ ଅଧିକାଂଶ ସମୟ ଘରେ ରହୁଛନ୍ତି । ନାତିନାତୂଶୀ 
ବିଶେଷ ପାଖରେ ପଶୁ ନାହାନ୍ତି । ନ ଡାକିଲେ ଗ୍ଵକରବାକର ଆଗକୂ ଆସିବାକୁ 
ସାହସ କର୍ଧ ନାହାନ୍ତି । ସୀତାକାନ୍ତ ନିଜ ରୁମ୍‌ରେ ଅଧିକାଂଶ ସମୟ ଏକା ଏକା ବସି 
ବହିପତ୍ତ ପଢ଼ ଛନ୍ତି । ଗ୍ଵକିରିରେ ଥିମ୍ମବେଳେ ଯୋଉ ଭଇ ଭଇ ଆଫିସିକ ନୋଟ 
ତିଆରି କରୁଥିଲେ ଚାକୁ ସବୁ ବାହାର କରି ବାରମତ୍ମାର ପଢ଼ୁଛନ୍ତି 


କୁଆଡ଼େ ଗଇ ସେ ଗେକଟା ? ସୀତାକାନ୍ତ ବାଟ ଗଙ୍ଗ ବାର ଦେଖି ସେ ବି 
ବାଟ ଢଙ୍ଗ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ମୁହେଁଇସ ନା କଂଣ ? ସୀତାକାନ୍ତ ଟିକେ ଅଟକି ମଇ ଖୁବ୍‌ 
ସନ୍ତର୍ପଣରେ ପଛକୁ ମୁହଁ ଫେରେଇ ତାକୁ ଦେଖିବାର ଚେଷ୍ଟା କଲେ | ନାଃ ! ଦିଶୁ 
ନାହିଁ | ଘେକଟ। ବୋଧହୁଏ ସିଧା ସିଧା ଗ୍ଵଲିଗଇ । ସୀତାକାନ୍ତ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲେ ଓ 
ତାଙ୍କର କ୍ଷିପରାଚିକୁ ମନ୍ଦ କଲେ ।! 


କିନ୍ଗ ତଥାପି ବିଶ୍ବାସ ନାହିଁ ଏ ଗେକଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ । କୋଉଠି ଛକି ବସିଛନ୍ତି 
କେଜାଣି ହଠାଚ୍‌ ଭୂଇି ତଳୁ ଉଠି ବାହାରି ଆସି ପରି ଗଳିମୁଷ୍ତରୁ, ଅନ୍ଧାର ଭିତର୍ର, 
ଦୋକାନ ବାରଣ୍ତାରୁ, ଗଛ ଫାଙ୍କରୁ ବାହାରିପଡ଼ି ଆଗରେ ଛିଡ଼ା ହେଇ ଯାଉଛନ୍ତି । 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୭୭ 


ଏଇ ତ ସେଦିନ ଇଭିନିଂ ଓ୍ୟାକ୍‌ରେ ଗହମଟବେଳେ ହଠାତ୍‌ ଦେଖ। ହେରଗଇ 
ସ୍ଥରେନ୍ଦ୍ର ସୂତାର ସାଙ୍ଗରେ | ସ୍ଥଗେନ୍ଦ୍ର ସୂତାର ତାଙ୍କ ଅଫିସରେ ସେକ୍ସନ ଇନ୍ଵଗ୍ବଚ 
ଥିଳ । ଆଉ ଅନ୍ଧ ଦିନ ପରେ ରିଟାୟାର କରିବ ! ମୁହଁ।ମୁହିଁ ହେଇଗଲା ମାତ୍ତେ ନମସ୍ପାର 
କରି କହିଛ ସାର୍‌ ! ଆପଣଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦରୁ ବଢ଼ପୁଅଟା ଆଳ୍ଛଏଡ଼ ସର୍ଭିସ ପାଇଗସ । 
ସେଇଥିପାଇଁ ମା ଯଞ୍ଷେଶ୍ବଵରୀ ମନ୍ଦିରରେ ଗେଗ କ୍ରରି ଫେବ୍ଧଛି । ଟିକେ ଗେଗ ନିଅନ୍ତୁ | 


ସୂରେନ୍ଦ ସୂଚାର ଗ୍ରଙ୍ଗ ଡ଼ିଦ୍ଧ ଫୁଇ ଓ ଗେଗ କାର୍ଡ଼ ବଢ଼େରଗ । 


ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖି କରି ଗମ୍ଭୀର ଦୃର୍ଷରେ ତାକୁ ଗ୍ରହିଁଲେ ସୀତାକାନ୍ତ । ତା 
ପରେ ଟିକେ ମୂରବିୟାନା ମୂରକି ହସ ହସି ଡାହାଣ ଭର୍‌ ଭଠେଇ କହିଲେ-ଓ ! 
ଆଛା ! ଆଛା ! ତା ପରେ ହଠାତ୍‌ ବାଡ଼ିକୁ ଜୋର୍‌ରେ ହଲେଇ ହଲେଇ ଲମ୍ବ ମ୍ମ 
ପାଦ ପଢେଇ ଗ୍ରଲିଗଲେ । ସୁରେନ୍ଦ୍ର ସୂତାର ଆଷ୍ତ୍ର୍ଯା ହୋଇ ତାଙ୍କ ଯିବା ବାଟକୁ ଗୁହଁ 
ରହିଙ । ତ। ପରେ ଫୁଲ ଆଉ ଗେଗକୁ ପୂଣି ଥରେ ଗ୍ଵଙ୍ଗ ଡ଼ିରେ ରଖିଦେଇ ଘର 
ଆଡ଼ୁ ଯିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କସ୍ ¦ 


ହୁଃ ! ଆଇଏଡ଼ ସଇଜିସ ପାଇଗତ ! ଆଉ ଯେମିତି କେହି ଜେବେ ପାଇ ନ 
ଥିଲେ ! କିଗନି ବାପୁଡ଼ା ହାତରେ ଚନ୍ଦ୍ର ଖସିପଡ଼ିଲ ! 


ମର୍ଶ ° ଓ୍ୟାଜ୍‌ରେ ଯାଉ ଯାଉ ଦିନେ ଦେଖାହେଇଯାଇଥିଘ ଗଙ୍ଗାଧର ଗୁମାନସିଂ 
ସାଙ୍ଗରେ । ଗୂମାନ ସିଂ ବାଲେଶ୍ଵର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ଅଫିସରେ ଇନିସ୍‌ପେକ୍‌୍ଟର ଥିଇଁ । 
ହାଉସ୍‌ ବିଲ୍ଡ଼ିଂ ଆଡ଼ଗନ୍‌୍ସ ବିଷୟରେ ସୀତାକାତ୍ତଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଥରେ କଥା କଟାକଟି 
ହୋଇ ଯାଇଥିମଳ୍ଭ ଗୁମାନସିଂର । ସେଇ ଗଗରେ ସୀତାକାନ୍ତ ତାକୁ ମାଇକାନଗିରି 
ବଦଳି କରି ଦେଇଥିଲେ ପ୍ତାୟ ଆଠମାସ ଚଳେ | 


ଦେଖା ହେଇଗସଇ ମାତ୍ରେ ଅଣ୍ଟା ଗଙ୍ଗ ଜୁହାର ହେଇ ଗୁମାନସିଂ । ଅନୁନୟ 
ସରରେ କହିଲ୍-ସାର୍‌ ! ମୁଁ ଗଙ୍ଗାଧର ଗୁମାନ ସିଂ । ମାଇକାନ୍‌ଗିରିରେ ଇନିସ୍‌୍ପେକ୍ଟର 
ଅଛି । ମାଇକାନ୍ଗିରିରେ ମୁଁ ମରିଗଲିଣି ସାର୍‌, ମୁଁ ସେଠି ଏଚୁଟିଆ ପଡ଼ିଛି । ପିଇ- 
ଛୁଆଗୁଡ଼ା ଏଣେ ବାଲେଶ୍ଵରରେ ଗେକଉପାସରେ ପଡ଼ିଛରି । ଯୋଭ ଘର ଖଞ୍ଚିକ 
ପାଇଲି ହଭସ୍‌ ବିଲଡ଼ିଂ ଆଡ଼ଘନ୍‌ସ ମାରିଥିଲି, ଆଡ଼ଗନ୍‌ ସ ନ ମିଳିବାରୁ ସେ ଘର ବି 
ସେମିଚି ଅଧା ହୋଇ ପଡ଼ିର ହି । ସେଇ ଘର ପାଇି ମନଦୂଃଖରେ ଆପଣଙ୍କୁ ଦି'ପଦ 
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କହିଦେଇଥିଲି ସାର୍‌ ! ମୋର ଭୂଇ ହୋଇଯାଇଚି । ମୋତେ କ୍ଷମା କରିଦିଅନ୍ତୁ 
-ଆଉ କେବେ ଏମିତି ଭୂଇ କରିବି ନାହିଁ । ମୋତେ ଟିକେ ପୂଣି ଥରେ 
ବାଲେଶ୍ଵର ବଦଳି କରିଦିଅନ୍ତୁ । ନ ହେଲେ ମୁଁ ମରିଯିବି ସାର୍‌“ମୋ ପିଇାଛୁଆ 
ଗଡ଼ିଯିବେ- 

ଗମ୍ଭୀର ଗବେ ତୀବ ଦୃଷ୍ଟଂରେ ତାକୁ ଗ୍ରହିଁଲେ ସୀତାକୀନ୍ତ ଦାସ । ତାପରେ 
ବାଟ ଭଙ୍ଗ ଗ୍ଲିଯିବାର ଚେଷ୍ଟା। କଲେ । ଚାଙ୍କ ବାଟ ଆଗୁଳି ବସିଜଇଁ ପରି ତାଙ୍କ 
ଆଗରେ ହାତ ଯୋଡ଼ି ଛିଡ଼ା ହେଇ ଗୁମାନସିଂ । କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ସ୍କରରେ କହିଘ-ମେୋ 
ପିଘଛୁଆଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଟିକେ ଗ୍ଵହାନ୍ତ ସାର୍‌¬ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ହାତ ଯୋଡ଼ି କ୍ଷମା ମାଗୁଚି- 
ମୋତେ ଟିକେ ବାଲେଶ୍ଵର ବଦଳି କରିଦିଅନ୍ତୁ 

ସୀତାକାନ୍ତଙ୍କୁ ସଡ କଥାଟା ସିଧା ସିଧା କହିଦେବାକୁ ସଙ୍କୋଚ ହେଇ । 


ସମ୍ମାନରେ ବାଧିଇ । ସେ ତା ପାଖର୍ ଖସିଯବାର ଚେଷ୍ଟା କରି କହିଲେ-ଯାଅ- 
ଅଫିସକୁ ଯାଅ-ଅଫିସକୁ ଯାଅ 
ସେଇଉଳି ଅନୂୁନଯର ସ୍ସରରେ ଗୁମାନସିଂ କହିଲ୍ରଓଅଫିସରେ ମୋ କଥା 
କେହି ଶୁଣିବେ ନାହିଁ ସାର୍‌“ଆପଣ ଯଦି ଅଫିସବାବୁମାନଙ୍କୁ ହୁକୁମ ନ କରିବେ 
—ହୁ'8 1 Nonsense ! ମୁଁ ଅଫିସ ଯିବି ନାହିଁ । ତମେ ଯାଅ-ଯାଅ- 


ଆଶ୍ଚର୍ଯା ହେଇଗସ ଗୁମାନସିଂ । ପଗ୍ବରିଜ-କାହିଁକି ସାର୍‌ ହ ଆପଣ କଣ 
ଛୁଟିରେ ଅଛନ୍ତି ନା ଆପଣଙ୍କର ଏ ଭିତରେ ବଦଳି ହେଇଗଲାଣି ? 


ଗଗିଗଲେ ସୀତାକାନ୍ତ ଦାସ । ଇେକଟା ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଡରେ କାମ କରୁଛି । 
ଅଥଚ ତିପାର୍ଟମେଣ୍ଟର ହାକିମଙ୍କ ଖବର ରଖନାହିଁ ? ସୀତାକାନ୍ତ ବିରଚ୍ଥି ସ୍ପରରେ 
କହିରେ-କହିଲି ପଗ ମୁଁ ଅଫିସ ଯିବି ନାହିଁ ବୋଲି । ମୋତେ କାହିଁକି କହୁଛ ? 


—ଆପଣ ଅଫିସ ଯିବେ ନାହିଁ ? ଆପଣ ଛୁଟିରେ ନାହାର୍ତି । ଦେହ ପା କିଛି 
ଖଗପ ନାହିଁ। ତଆପି ଆପଣ-ସାର୍‌ ! ତା ହେଲେ କଣ ସାର୍‌ ମୁଁ ଯାହା ଶୁଣୁଥିଲି“ 
ସତ ? ଆପଣ କଣ ରିଟାୟାର୍‌ କଲେଣି ? 


ଚିଳାର କଳ ପରି କହିଉଠିଲେ ସୀତାକାନ୍ତଂମୋତେ ବିରଭ୍ କର ନାହିଁ । 
ମୋ ବାଟରୁ ଉଠ । ମୁଁ ଯିବି ¦ ମୋର ସମୟ ନାହିଁ | 
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ସେ ବାଟ ତାଇ୍ଗ ଯିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ହଠାତ୍‌ ଅଣ୍ଡା ସିଧା କରି ଛାତି ଫୁଲେଇ 
ଛିଡ଼ା ହେଇପଡ଼ିଜ ଗୁମାନସିଂ । ଉଗ୍ର ପରିହାସ ସ୍ବରରେ କହିଜ-ଆପଣ ଏ ଭିତରେ 
ରିଟାଯାର୍‌ କରିସାରିଲେଣି ? ମାନେ ଆପଣଙ୍କ ହାତରେ ଆଉ କିଛି କ୍ଷମତା ନାହିଁ ? 
ହେଇଥିବ | ମୁଁ ତ ସେଇ ଯେ ଆଠମାସ ତଚ୍େ ମାଲକାନଗିରି ଯାଇଥିଲି ଏଇ ଏବେ 
ଆସୁଚି । ମୁଁ ଆଭ ଆପଣଙ୍କ କଥା ଜାଣିବି କେମିତି ? ଯାହାହେଉ ବୃଆରେ ଆପଣଙ୍କୁ 
ଗୁଡ଼ାଏ ନମସ୍ତାର ଫମସ୍ପାର କରିପକେଇଲି । ହାତ ଯୋଡ଼ି ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଆପଣଙ୍କୁ 
କେତେ ଅନୁନଯ ବିନୟ ହେଇପଡ଼ିଲି । ଯାଃ-ଟିକେ ଆଗରୁ ଜାଣିଯାଇଥିଲରେ ମୁଂ 
କିଛି କରି ନ ଆନ୍ତି । ଗ୍ରକିରିରେ ଥିଗବେଳେ ଆପଣ ତ ଗବୂଥିଲେ ଆପଣ ହଉଚଚ୍ତି 
ସର୍ଗର ଇନ୍ଦ୍ର ମର୍ଭ୍ୟର ମହାଗଜା । ଆପଣ ଯାହା ହୁଜୁମ କରିବେ ତାହା ହବ । ଯେତେ 
ଭଲ କଥା କହିଲେ ବି ଆପଣଙ୍କୁ କେହି ପଦେ କଥା ଭତ୍ତର ବି ଦେଇ ପାରିବନାହିଁ 
ଖାଲି ହୁକୁମ ତାମିଲ କରିବ ! ଯାଃ- ଆପଣଙ୍କୁ ଅକାରଣରେ ଗୁଡ଼େ ଜୁହାର ହେଇ- 
ପଡ଼ିଲି । ନମସାର ଫମସାର କରିଦେଲି । ଆପଣଙ୍କ ଜାଗାରେ ଯିଏ ଅସିବେ ବୋଲି 
ଶୁଣୁଥିଲି; କିର୍ନ ବିଶ୍ବାସ ହେଉ ନ ଥିଗ, ସେ ଯଦି ଆପଣଙ୍କ ଜାଗାରେ ଆସିଥାଚ୍ି ସେ ଚ 
ଦେବତା ପରି ମଣିଷ । ଗରିବର ଦୁଃଖ ଶୁଣନ୍ତି । ମଣିଷକୁ ମଣିଷ ପରି ମଣନ୍ତି । 
ଆପଣଙ୍କ ପରି କୃକୂର ବିଲେଇ ପରି ଭବତ୍ତି ନାହିଁ । କଥା କଥାକେ ହସୂଥାରନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ 
ହେଲେ ଏ ଜୂହାର ନମସାରଗଡ଼ା ଦେଇଆନ୍ି ! ଆପଣଙ୍କ ପରି ନିତାନ୍ତ ଅଯୋଗ୍ୟ 
ଅପାତ୍ତରେ ଦେଇଦେଲି ? ଆରେ-ଆରେ-ପଳେଇଚନର୍ି ଜୂଆଡ଼େ ? ପଳେଇଚନ୍ତି 
କୁଆଡ଼େ ? ଏବେ ତ ଆଉ ଗ୍କିରି ନାହିଁ କି ସେ ହାକିମାତି ନାହିଁ । ଆଉ ଦୌଡ଼ି 
ପଳେଇଚନ୍ତି କୂଆଡ଼େ ? ଛିଡ଼ା ହେଇଯାନ୍ତ । ଆପଣଙ୍କର ଗୁଣର୍ରତାମ କଥା ଆଭ କିଛି 
ଶୁଣିଯାନ୍ତୁ । 
ଗୂମାନସିଂର କଥା ଶେଷ ହେଲାବେଳକୁ ସାତାକାନ୍ତ ଏକଙ୍ରକାର 
ଦୌଡ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲେ । 


ଏଇ ଘଟଣା ପରେ ସୀତାକାନ୍ତ ଚାଙ୍କ ମର୍ଶ ° ଓ୍ୟାକ୍‌ର ରୁଟ୍‌ ବଦଚଜେଇ 
ଦେଇଥିଲେ | 


କିର୍ସ ତଥାପି କୁଆଡ଼େ ଥିସ ସେ ସନାତନ ସାହାଣୀ କେଢାଣି ଦିନେ ହଠାତ୍‌ 
ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଜ୍ମ । ସୀତାକାନ୍ତଙ୍କୁ ଟିକେ ଦୁରରୁ ଦେଖି ବଡ଼ ପାଟିରେ ଡାକିଗ- 
ହେ ହେ ସୀତାକାନ୍ତ-ସୀତାକାନ୍ତ- ` 
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ସୀଚାକ!ନ୍ତ ଥମକି ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲେ । କିଛିଟା ବିଟ ଭକ୍ତି ଓ କିଛିଟା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ସହ ପଛଢ଼ୂ ଗହିଁ ଦେଖିଲେ-ସନାତନ ସାହ।ଣୀ । ସନାତନ ପାଖକୁ ଆସି ଗରି 
ଖୁସିଟେ ହେଇ କହିଇ-ମୁ ପଗ ସେୟା ଭତବୃଥିଲି -ନିଶ୍ତେ ସୀତାକାନ୍ତ | ତୋ ମୂଶ୍ଡରେ 
କେତେ ବାଳ ଥିଇ । ତତେ ଆମେ ସେଥିପାଇଁ ଜଟିଆ ଜଟିଆ ବୋଲି ଡାକୁଥିଲୁ । 
ଏବେ ତୋ ମୁଣ୍ଡରେ ଜମା ବାଜ ନାହିଁ । ମୋତେ ଚି ପାରୁଚୂଟି ? ମୁଁ ସନାତନ 
ସାହାଣୀ ।! ଗୋବିଧପୂର ହାଇସ୍ଥଲରେ ଆମେ ଦୁହେଁ ଗ୍ଵରିବର୍ଷକାଳ ଏକାଠି 
ପଢ଼ୁଥିଲେ । କେତେବର୍ଷ ହେଇଗମ୍ଭଣି ଏ ଭିତରେ ? ତିରିଶ ପଲିର୍ଚ୍ଚ ଶ ବର୍ଷ । 
ନୂହେଁ ? ତୂ ତ ଭଇ ପାଠପର୍ଡ଼ ବଡ଼ଇରେକ ହେଇଗଲ । ମୁଁ ଆଇ. ଏ. ପରେ 
ଟିଚରସିପ୍‌ ଟେନିଂ ନେଇ ମାଷ୍ତ ଅଛି । ଆଭ ବର୍ଷକ ପରେ ରିଟାଯୟାନ୍‌ କରିବି । 
ତୁ କଂଣ ରିଟାୟାର୍‌ କଲୁଣି ? ପିଇମାନେ କେମିତି ଅଛର୍ତି ୨ ତୋର ଦେହ ପା 
କେମିତି ଅଛି ? ତୋ ଘରଟା କୋଉଠି କହ ଦିନେ ଯିବି । ବସି ଗପ କରିବା । 
ପିଜଦିନ କଥା ତୋର ମନେଅଛି ? କେମିତି ଥରେ ଏକାଠି ନଛରେ ବୁଡ଼ିଯାଉଥିଲେ- 
ଦୀନୁ କକେଇ ନଣକୂୁ ଡେଇି ଆମକୁ ବଞ୍େଇଥିଲେ ¦ କେମିତି ଆମେ ସାରଙ୍କୁ ଲୁଚି 
ଜେଲ୍‌ ବଗିଗ୍ଵର୍ଧ କରମଙ୍ଗା କିଣି ଖାଇବାକୁ କୁ।ସରୁ ପଳ୍ନାଉଥିଲେ । ତୁ କେମିତି 
ଥରେ ସେ ସଗେଜିନୀ ସାହୁ ବେଲି ଫାଢିଲ ଟୋକିଟାର ବେଣୀ କାଟି ଦେଇଥିଲୁ 
ହାଃ-ହାଃ ହାଃ-ଦିନେ ଚୋ ଘରଜୂ ଆସିବି-ବସି କଥା ହବା-କୋଉଠି ଚୋ 
ଘରଟା ଟି ?- 


ସୀତାକାନ୍ତ ସନାତନ ସାହାଣୀକୁ କିଛି ସମୟ ଚିଜ ମ୍ମ ଚିର୍ହଁ ଇଁ ପରି ହେଇ 
ଗ୍ରହିଁଲେ । ତା'ପରେ ଗମ୍ଭୀର ସହଜ ମିଶାମିଶି ସ୍ତରରେ କହିଲେ-ଓ-ଆଳା ହଉ 
ହଉ-ଆ-କଥାବାଇରା ହବା ! ମୁ ଟିକେ ଯାଉଚି | କରୁରୀ କାମ ଅଛି | 


ତା'ପରେ ବୁଲିପଡ଼ି ଗ୍ଵଲିଗଲଲ । ଭିତରେ ଭିତରେ ଗଗରେ ଗୁର୍ଧ ଗୁରୁ 
ହେଲେ-ଇଢେଜଟାର ସୌଜନ୍ୟ ଜ୍ଞାନ ନାହିଁ ? ଗସ୍ତାଟାରେ ପଛର ହେ ହେ ହେର 


ଡାଢୂୁଚି ! ଅଉ ଟିକକରେ କାନ୍ଧରେ ହାତ ପକେଇ ଦେଇଥାନ୍ତା । ହେଳ୍ମ ବା 
ପିଇଦିନର ସାଙ୍ଗ 


ସନାତନ ସାହାଣୀ ଟିକେ ଆଶ୍ଚର୍ଯା ହେସ । ଚଥାଥି ପଛର୍ନ ତାଳି ପଗରି 
ସଂତାକାନ୍ତ । ତୋ ଘରଟା କୋଉଠି କହିଲୁ ନାହିଁ ତ ? 
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କିନ୍ଦ୍ର କଥାଟା ତାଙ୍କୁ ଶୁଭିଇ କି ନାହିଁ ଠିକ୍‌ ଜଣାପଡ଼ିଲ ନାହିଁ । 


ଆଉଦିନେ ସେମିତି ଏକ ନିର୍୍ଚନ ଗସ୍ତାରେ ମର୍ଶଂ ଓ୍ୟାକ୍‌ରେ ଗହ୍ମବେଳେ 
ଦେଖ। ହେଇଯାଇଥିଇ ଦିଲ୍ଲୀପ ସାମଲ ସାଙ୍ଗରେ । ସୀତାକାନ୍ତ ଦାସ ଅରବାନ 
କନଷ୍ଠକ୍‌ସନ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଡରେ ଥିସବେଳେ ସେ ୟୁନିଟ୍‌ ଲେରଲ ଓ୍ଯାର୍କର ଥିଇ । 
ଅବଶ୍ୟ ଭଲକାମ କରୁଥିଘ ଆଉ ସତକଥା କହୁଥିଲା ! କିନ୍ତ କିଛି ଅନୀତି ଦେଖିଲେ 
ମୁହେଁ ମୂହେଁ କହିଦେଉଥିଇ ! ସେଇଥିପାଇି ଅରେ ବେଶ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ କଥା କଟାକଟି 
ହେଇଥିଲି ତା'ର ସୀତାକାନ୍ତ ଦାସଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । ସୀତାକାନ୍ତ ତାକୁ ସସ୍‌ପେଷ୍ଡ 
କରିଦେଲେ | ପ୍ରାୟ ତିନିବର୍ଷ ସେମିତି ସସ୍ବପେଷ୍ତ ରଖିମ ପରେ ତାକୁ ଗ୍ଵକିରୀର୍ୁ 
ବାହାର କରିଦେବାର ଯୋଗାଡ଼ କଲେ | ଦିଲୀପ ସାମଲ କୋଟ୍ଟକୁ ଗଚ୍ମ । ମକଦ୍ଦମା 
କରି ଜିତିଖସ । କିନ୍ତ ଅଳ୍ପଦିନ ପରେ ଭଲେଣ୍ଡାରି ରିଟାଯୀରମେଣ୍ଟ ନେଇ ର୍ଵକିରୀ 
ଛାଡ଼ିଦେଲଳା | 


ସୀତାକାନ୍ତ ଦାସଙ୍କୁ ଦେଖିନେଇ ହଠାତ୍‌ ମଟରସାଇକେଲକୂ ତାଙ୍କ ଆରାରେ 
ହର୍‌ଟକରି ରଖିଦେଇ ଓହେଇପଡ଼ିଇ । ପରିହ।ସର ହସଟାଏ ହସିଦେଇ ଟିକେ 
ଉଚ୍ଚତସ୍ପରରେ . କହିଉଠିଲା-ହ୍ୟାଜେ ! ମିଷ୍ଟର ସୀତାକାନ୍ତ | ଇଞ୍ଚନିଛ କରି ପଲିଟିସିଆନ୍‌ 
ଆଉ ଉପର ଅଫିସରଙ୍କ ବୁଟ୍‌ ଗ୍ଵଟି ଗ୍ୃଟି ଅନେକ କ୍ଷମତା ଭପଢେଗ କଲ । 
ଏଦେ ତ ଗ୍ରକିରୀ ଗଇଣି । ଭରି ବୋର୍‌ ଇଗୁଥିବ । ନୂହେଁ ମଁ ମୁଁ କିନ୍ଧ ତମ ଦଯାର୍ତ 
ରିଟାୟାରମେଣ୍ଟ ନେଇ ବିଜିନେସ୍‌ କରୁଛି । ବିଜଢିନେସଟା ବହୁତ ବର୍ଡ଼ ଗହ୍ଣଣି ଏ 
ଭିତରେ ¦ ଏକା ପାରୁ ନାହିଁ । ତମେ ତ କିଗନୀ ଚରେଇ ଚରେଇ ଅନେକ ପାଞ୍ଚଣ 
ଭଙ୍ଗ ଚ | ଆସ ମୋର ମେନେଜର ହବ ! ଭଇ ଦରମା ଦେବି ¦ ଆସିବ ? 


ଗଗରେ ଅମଥମ ହୋଇଗଲେ ସୀତାକାନ୍ତ ! ମୁହଁରେ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଇ 
ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଦେବାକୁ ସାହସ ହେସ ନାହିଁ । ଲୋକଟା ସହଜେ ଗୂଶ୍ତା ପଜ୍ୃତିର । 
ନିଶନ୍ସ ଯେମିତି ମୋଡ଼ି ମୋଡ଼ି ସଜେଇ ରଖିଚି ଦେଖିଲେ ଡର ମାତୁଚି । ସୀତାକାତ୍ତଙ୍କ 
ମନରେ ଶଙ୍କା ପଶ୍ମିଗସ । ସେ ହଠାତ୍‌ ବାଟ ତଙ୍ଗ ତରବର ହୋଇ ଗ୍ଵଲିଗଲେ 
ହେ। ହୋ ହୋଇ ପଛରୁ ହସିଭଠିଳା ଦିଛୀପ ସାମଇ । ଡାକି କହିସ୍-ଆରେ ! 
ଆରେ ! ପଢଳେଇଚ କୁଆଡ଼େ ? ପଳେଇଚ କୁଆଡ଼େ ? ଶୂଣଶୂଣ-ଉୟ କରନାହିଁ । 
ମୁ" ଦରମା ଭଲ ଦେବି | ଆଉ ତା ଛିଡ଼ା ମୁଁ ବୃଟ୍‌ ବି ପିନ୍ଧେ ନାହିଁ। ର୍ଵଟିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ। 
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ତା ପରେ ପୂଣି ଥରେ ଭଳ ସ୍ତରରେ ହୋ ହୋ ହୋଇ ହସିଉଠିଲ ଓ 
ଅନାବଶ୍ୟକ ବେ ଜୋର ଶବ୍ଦ କରି ମଟର ସାଇକେଲ ଷ୍ଟାର୍ଟ କରି ଗୃଲିଗଲ୍ଭ । 


କଥାଗୁଡ଼ା ମନେପଡ଼ି ଗରି ଗଗ ଲାଗିଲା ସୀତାକାନ୍ତ ଦାସଙ୍କୁ । ଏ ସହରରେ 
ରାରିଆଡ଼େ କଣ ଖାଲି ଏଇ ଆଜେବାଜଢେ ଲୋକମୁଡ଼ା ଘୁଗଘୁରି କବ୍ୂଚତ୍ତି ? ତାଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗର ତାଙ୍କ ସମୟର ଅଫିସରମାନେ ବଡ଼ ଲୋକମାନେ ସବୁ ଗଲେ କୁଆଡ଼େ ? 
ଅବଶ୍ୟ ବେଳେ ବେଳେ ତାଙ୍କମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କାହାରି କାହାରି ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖ। ହେଇ- 
ଯାଉଛି । କିନ୍ଧ ଦେଖାହେଲେ ବି କିଛି ସୌଜନ୍ୟର ଅଦଳ ବଦଳ କିଛି ପିଲାମାନଙ୍କର 
ପ୍ରଶସ୍ତି କିଛି କିଛି ବଡ଼ ବଡ଼ ଲେକଙ୍କ ନାମ ଜପ ଛଡ଼ା ଆଉ ତ କିଛି ହେଇପାର୍ୁ 
ନାହିଁ । କେହି କେହି ଗେଗୀ ବି ଏ ଭିତରେ ହେଇଗଲେଣି । କେହି କେହି ନିଜକୁ 
ପତ୍ୟାଖ୍ୟାଚ ବୋଲି ମନେକରି ଘର ଭିତରେ ଲୁଚି ରହୁଛଚ୍ତି । ଆଉ କେହି କେହି 
ପୂରୁଣା ଅଭ୍ଯାସ ଗର୍ଗ ପାରି ନାହାନ୍ତି । ଖଗବେଳଟା ଯାକ ସେକ୍ରେଟେରିଏଟ୍‌ ହେଡ୍‌ସ 
ଅଫ୍‌ ଡିପାଟ୍‌ମେଣ୍ଟ ବ! ଅନ୍ୟ ଅଫିସ ଭିତରେ ଘୂରି ବୃଲୁଛନ୍ତି । ଚିଦ୍ତାଗେକ କାହାରିକି 
ଦେଖିଲେ ତାକୁ ପକଡ଼ାଭ କରି ପସଙ୍ଗ ଅପସଙ୍ଗ ଗପୁଛନ୍ତି । ଆଉ କେହି କେହି 
କୋଉ କମିଟି ଫମିଟି କି ଆଉ କୋଉଠି ଟିକେ ଇାଗିଯିବା ପାଇଁ ସେକ୍ରେଟେରୀ 
ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଘରଜୂ ଯିବ।ଆସିବା ଚଲେଇଛନ୍ତି | 


ଗଜା ଗଓଟା ଏର୍ଚଗ୍ର କଲଚର ଡିରେକ୍ର ଥିଇ । ମଦ ପିଇ ପିଇ ଭିଭରଟାକୁ 
ପଚେଇ ଦେଇଥିଇ । ଏବେ ମରମର ହେମ୍ମଣି । ଚନ୍ଦନ ଚୌଧୂରୀ ଆଜ଼ିସ୍‌ନାଲ 
ଚିଫ୍‌ ଇଞ୍ଜ ନିୟରର୍ ଗିଟାୟାର୍‌ କରି ଏବେ ଦଡ଼ କନଷ୍ଟକସନ୍ନ କମ୍ପାନୀର ଗ୍ରକିରୀ 
ନେଇ ତା ପାଇି ସଂ କାରୀ ଅଫିସରେ ଦଲାଲୀ କରୁଛି । ପ୍ରର୍ରଣ। ଅଭ୍ୟାସ ଭଙ୍ଗ ପାରି 
ନାହିଁ । ବୈଲେଚନ ଜେନା ବହୁତ ଜଞ୍ଚ ଖାଇ ତିନିଟା କୋଠା କରିଥିଲ । ଗୋଟେ 
ନିଜ ନାଁରେ । ଗୋଟେ ଶଳା ନାଁରେ । ଆଉ ଗୋଟେ ପିଉସୀ ପୁଅ ନାଁରେ । ପିଉସୀ 


ପୂଅ ତଲର ସେ ଘରକୁ ମାଡ଼ି ବସିଛି । ଜେନା ବାପୁଡ଼ା ଘରେ ବସି ର୍କବାଟ କିଳି 
କାନ୍ଦୁଛି | 


ଆଉ ସେଇଥିପାଇି ସୀତାକାର୍ତଙ୍କୁ ଏଇଭଳି ଆଜେବାଜେ ଇେକଗୁଡ଼ାଙ୍କ 
ହାବୁଡ଼ରେ ପଡ଼ିଯିବାକୁ ହେ ଉଛି । ଗୋଇମ ଗୁଡ଼ାଙ୍କର ବେକରେ ଗୋଲ୍ଭମମୀ ଚେନ 
ଏମିତି ଗ୍ଵପି ହେଇ ବସିଥିଲା ଯେ ଚେନ୍‌ ଫିଟିଗଲା ପରେ ବି ଗୋଲାମୀ ଯାଉ ନାହିଁ ! 
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ସୀତାକାନ୍ତଙ୍କ ଗଗ ଆହୁରି ବର୍ଜ଼ ଗରା ! ତାଙ୍କ ଅଜାଣତରେ ତାଙ୍କ ପାଦର ଗତି ବି 
ଆହୁରି ବର୍ଜ ଗଲା! 


ଅବଶ୍ୟ ଡାକ୍ତର ବାରମତ୍ମାର ମନା କର୍ଧଛି ରାଗଁବା ପାଲି । ବୟସ ହେଲାଣି । 
ବ୍ରଡ଼ପେସର ବର୍ବୁ ପାରେ ! ହାର୍ଟ କମ୍‌ପ୍ରେଣ୍ଡ ବର ପାରେ | ଏଇ ଚତ କେଇ ଦିନ ତଳେ 
ମହାଗଜ ଗଉଚ ଆଉ ରବିନ୍‌ ମେହଟ। ଦିଂ ଜଣଯାକ ପ୍ରାୟ ଆଗପନଛଧ ହୋଇ ହାର୍ଟ 
ଅଟାକ୍ରେ ମରିଗରେ । ମହାଗଜ ଗଉତଟା ତାରି ଗଗୀଥିଲା | ଗଗିଗଲେ ପାରାଳ ପରି 
ହୋଇଯାଇ ପାଟିତୁଶ୍ଡ କରୁଥିଲା ! ଡାକ୍ତର ଯେତେ ସଂଯତ ହେବାକୁ କହିଲା ମାନିଲା 
ନାହିଁ । ଅସମୟରେ ଗ୍ଵଲିଗଲା । ବିଚଗ ! ରବିନ୍‌ ମେହେଙ୍ଚା ବି ବିଜିନେସ୍‌ ଟଙ୍କା 
ପଛରେ ଗୋଡ଼େଇ ଗୋଡ଼େଇ ଏମିତି ଉଦ୍‌ବିଘ୍ନ ଉଗ୍ର ହୋଇଯାଇଥିଲା ଯେ ତାକୁ 


ମୂହୂର୍ରେ ବିଶାମ କି ଶାନ୍ତି ମିଳୁ ନଥିଲା । 


ସୀତାକାନ୍ତଙ୍କୁ ବନ୍ଧ ସୂଦାମ ଚୌଧୁରୀ ବି ବାରତ୍ାର ସତର୍କ କରି ଦେଇ- 
ଥିଲେ-ତମେ ଗରି ଗମ୍ଭୀର ରହୂଚ ସୀତାକାନ୍ତ । ଗଗୂଚ । ହସ୍ପ ନାହଁ । ଏମିତି 
ରହିଲେ ବ୍ଲଡ଼ ପେସର ବର୍ତ଼ ବ । ହାର୍ଟ ଟ୍ରବଲଇ ହୋଇପାରେ ! ସାବଧାନ ହୁଅ । 
ଜୀବନକୁ ସହଜ କର | ମଝିରେ ମଝିରେ ହସ । ମନଖୋଲି ଦିଅ । ହୋ ହୋ ହୁଅ । 
ଗରି ଭଲ ସଗିବ ! 


ସୀତାକାନ୍ତ କହିଲେ-ଆଢିକାଲି ଯେ ୟସଲେସ୍‌ ସବଡିନେଟ୍‌ ଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ନେଇ 
କାମ କରିବ! ଭରି କଷ୍ଟକର ହେସଣି । କାମ କରିବେ ନାହିଁ । ଏଣୁତେଣୁ ଫୁଁ ନେଇ 
କାମରେ ଗଣ୍ଡଗୋଳ କରିବେ | ୟୁନିଅନ୍‌ କରି ଷ୍ଟାଇକ୍‌ କରିବେ । ଇଞ୍ଚ ନେଇ 
କାଗଜପନ୍ତ ଏପାଖ ସେପାଖ କରିଦେବେ । ଅଥଚ ଆମ ଭଉପରଜୂ ଯେମିତି 
ଘ୍ବପା ଆସ୍ଥଚି...... 


ସ୍ପଦାମ ଚୌଧରୀ କହିଥିଲେ-ଆମେ ସମସ୍ତେ ଗୋଟିଏ ଗ୍ରୋଟିଏ କାଚ 
ଘରେ ବସିଚେ ସୀତାକାନ୍ତଓଏ ଘରେ ବସି ଟେକାମାରିଲେ ଆଗ ଆମ ଘରଟି ଭଙ୍ଗ ` 
ଚୂନା ହେଇଯିବ ।! ଯେଉଁ ଦୂଷ୍ଠ ତି ପାଇଁ ଆମେ ତାଙ୍କୁ ଦୋଷ ଦେଉଚୂ ସେ ଦୃଷ୍ଟ ଚିଠାରୁ 
ବଳି ଆହୁରି ଗୁରୁତର ଦୁଷ୍ଟ ତି ଆମେ କରି କରି ଗ୍ବଲିଚବୁ । କିନ୍ମ ଯେହେତୁ ଆମେ 
ଶାସନର ଛକଜାଗ୍ାମାନ ଅଭ୍ତିୟାର କରିନେଇଚୁ ମାଡ଼ିବସି ରହିଚୁ , ସେଥିପାଲି 
ଆମେ ଯାହ। କିଛି କଲେ ବି ଆମକୁ କେହି ଧରିପାରୁ ନାହାନ୍ତି କିତ୍ସା ଧରିବାର ସାହସ 
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କରି ପାରୃନାହାନ୍ତି । ଆଜି ଆମେ ଏ ସମାଜର ସପୂର୍ଶ ନିଗପଦ ଏକ କ୍ଷମତାବାନ୍‌ 
ସୂଚିଧାଢେଗୀ ଶ୍ରେଣୀ । ତମେ ତମ ତଳର ସାନ ସାନ ସେକଗୁଡ଼ିକ କିଭଳି ଦୁଃଖ 
ଜିଭଳି ଅଗବ ଭିତରେ ଅଛନ୍ତି ସେ କଥା କେବେ ଭବିଚ ? କେବେ ଜାଣିବାର ଚେଷ୍ଟା 
କରିଚ ? ଯଢି କରିଥାନ୍ତ ତେବେ ଜାଣିଥାନ୍ତ ସେ ଲମେକଟି ତାର ପ୍ୀପିଇଙ୍କୁ ଭଲ କରି 
ମୂଠେ ଖାଇବାକୁ ଦେଇପାରେ ନାହିଁ । ରେଗଗ୍ରସ୍ତ ସ୍ତୀପିଲଙ୍କର ଉପଯୁକ୍ତ ଚିକିତ୍ସା କରିପାରେ 
ନାହିଁ । ଗୋଟେ ଛୋଟ ଘରେ ପାଞ୍ଚ ସାତ ଜଣର ପରିବାର ନେଇ ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ି ପରି 
ଗେଞ୍ଜଂ ହେର ରହେ । ସ୍ତୀପିର୍ଙ୍କୁ ସହରରେ ରଖିବାର ଖଚ୍ଚ' ମେଣ୍ଟାଇ ପାରିବ ନାହିଁ 
ବୋଲି ଜୀବନର ଅନେକ ଅଂଶ ଏକ ଯାଯାବରର ଦ୍ବୈତ ' ଜୀବନ ଆଦରି ନିଏ । 
ଅଗବ ମେଣ୍ଟାଇବାକୁ ରଣ କରଜରେ ତୁବିରହେ । ତା ପରେ ଦିନେ ହଠାତ୍‌ 
ନାନାପ୍ତକାର ଦାବୀ କରି ସ୍ଟୋଗାନ ଦେବାକୁ ଗସ୍ତାକୁ ବାହାରି ପଡ଼େ ଜିତ୍ମା ଇଞ୍ଚ 
ନେବାକୁ ହାତ ପତାଏ ! ଏଇଭଳି ରବେ ଦୂଃଖ ଅଭ୍ଗବ ଭିତରେ ସନ୍ଧଳି ହେଉଥିବା 
ଗେକଟି ଯଦି ଚୂମକୁ ଦକ୍ଷ କାମ ଦେଇ ନ ପାରିସ, ତମ ଇଛା ମୁତାବକ କର୍ମତତ୍‌ପର 
ହେଇ ନ ପାରିସ୍ଥ କିମ୍ମା ଇଞ୍ଚ ନେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଗ, ସେଥିପାଇଁ କଣ ସେ ଏକୂଟିଆ 
ଦାୟୀ ? 


ବିସି ତ ହୋଇ ସ୍ପଦାମ ଚୌଧରୀଙ୍କୁ ଗହିଁ ରହିଥିଲେ ସୀତାକାନ୍ତ । କଣ ଏ 
ସବୁ କହୁଛନ୍ତି ସ୍ପଦାମ ଚୌଧୂରୀ ? ସେ ନିଜେ ଜଣେ ପଦସ୍ଥ ଅଫିସର-ଅବଶ୍ଯ 
ସତ୍ୟନିଶ୍ଠ ଆଉ କର୍ମକୃଶଳ | କିନ୍ଧସ ତା ବୋଲି ଏଭଳି କଥା 


ସୀତାକାନ୍ତ ସନ୍ଦେହ ଓ ବିସ୍ଵୟ ମିଶା ସ୍କରରେ ରହି ରହି କହିଲେକିନ୍ସ 
ଆପଣ ଏ ସବ୍ଧ କଥା? 


ସୂଦାମ ଚୌଧୂରୀ ସେହିଭଳି ର୍ସର ଗମ୍ଭୀର ସ୍ବରରେ କହିଲେ-ନା 
ସୀତାକାନ୍ତ ! ତୂମେ କିଛି ମାନିଯାଅ ନାହିଁ । ସବୁ କଥା ନିଜେ ଜାଣିବାର ଚେଷ୍ଟା 
କର-ନିଜେ ତୁଝିବାର ଚେଷ୍ଟା କର । କିନ୍ତ ଜୀବନରେ ସେ ଜେକଟିର ଅଭିଳାଷକୁ 
ଜୀବନ ବିରୃଦ୍ଧରେ ତାର ଅତ୍ଜିମାନକୁ ଅସ୍ମୀକାର କର ନାହିଁ । ଯେତେ ଅସପ୍ତୀତିକର 
ମନେହେଇଲେ ବି ସେ ସତ୍ୟକୁ ନିରୀକ୍ଷା କରି ଦେଖ । ମୁଁ ପୁଣି ଅରେ କହିବି ଆମେ 
ପଦସ୍ଥ ସେକେ ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ଅନେକ ବେଶୀ ଅପକର୍ମ କରୁଛୁ । ଆମର 
ଶଠତା ଦ୍ାର୍ଥାନ୍ନେଷ ଇଞ୍ଚମିଛ ଆଉ ଗ୍ଵଟୁକାରିତା ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ଢେର୍‌ ବେଶୀ । 
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ଆଉ ସେଇଥିପୀାଲି ଆମର କୋଠାବାଡ଼ି । ଗାଡ଼ି । ଟଙ୍କା । ପତିପରି ଅନେକ 
ଜିଛି । ସେଇଥିପାଇି ଆମେ ମାନନୀୟ ଓ ଶକ୍ତିଧର । ଜିନ୍ତ୍ମ ତା ତୁଚ୍ଚନାରେ ତମ 
ତଳର ସାନ ଜେକଟିର ଅଛି କଣ ? ସେ ଓ ତାର ସ୍ତ:ଂତସ୍ମମାନେ ଜାବନର ଦୁଦ୍ଧର୍ଷ 
ସଂଗ୍ରୀମରେ ଏକାନ୍ତ ଘ୍ବେ ନିରସ୍ତ ନିଃସଙ୍ଗ ଓ ନିଃସହାୟ । ସୀତାକାନ୍ତ ! ତୁମେ 
ସେମାନଙ୍କ ପତି ସଦୟ ହୁଅ । ନିଜ ସହ ସେମାନଙ୍କୁ ବାରତ୍ମାର ଚୁଳନା କର ! ଦେଖିବ 
ତୁମର ଜୀବନ କେମିତି ସହଜ ହୋଇଯିବ । ତମ ମୁହଁକୁ କେମିତି ଆପେ ଆପେ 
ହସ ଆସିଯିବ ଓ ହସିବାକୁ ତୁମକୃ ଜେମିତି ସ୍ୂଖ ଲଗିବ । 

କଥାଗୁଡାକୁ ସେ ଦିନ ଖୋଇ ମନରେ ଗ୍ରହଣ କରିପାରି ନ ଥିଲେ 
ସୀଚାକାନ୍ତ । କିନ୍ଧ ତଥାପି ଜିଛି ମାତ୍ରାରେ ପ୍ତଗବିଚ ହୋଇଯାଇଥିଲେ ! ନିଜ 
ଗ୍ବରିପଟେ ସେ ଯେଉି ବହଳ ନିରନ୍ଧ ଆବରଣ ତିଆରି କରି ରଖିଥିଲେ ସେଥିରେ 
କେଉିଠି କେମିତି ଫାଟ ଧରିଯାଇଥିଇ | 

ହଠାତ୍‌ ଥମକି ଛିଡ଼ା ଡୋଇଗରଲେ ସୀତାକାନ୍ତ । ଆଗରେ ଛିଡ଼ାହୋଇଛି 
ବୀରେନ ମହାତ୍ଚିଏହସଖୁସି ଟାରପିଷ୍ଠ ଟୋକା । ତା ପାଖକୁ ରଘୁରମ ଚଳ୍ଚବର୍ଭୀ 
ସିନିଯର୍‌ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ ଆଉ ଦେବୃ ଗେଇ ଦସ୍ତରି । ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଆଉ ର୍ଵରି ପାଞ୍ଚଜଣ 
ବି ଆସି ପହଞ୍ଞ୍ଚ ଗଲେ-ସମସ୍ତେ ସୀତାକାନ୍ତ ରିଟାୟର କଇଁ ବେଳକୂ ଯୋଉ ଅଫିସରେ 
ଡିରେକ୍‌ଟର ଥିଲେ ସେଇ ଅଫିସର କମର୍ରରୀ । ସମସ୍ତେ ସୀତାକାତ୍ତକୁ ଦେଖି 
ନମସ୍ପାର କରି ତାଙ୍କ ସାମନା ପଟରେ ଘେରେଇ ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲେ । 
ବୀରେନ ମହାନ୍ତି କହି-କାଲି ହେମବାବୁ ଇନିସପେକ୍‌ଟରଙ୍କ ଫେୟାରଭଏଲ ଥିଇ ତ ! 
ଖିଆପିଆ ସରଧ ସରଧ ଅନେକ ଗତି ହେଇଗଲ । ସମସ୍ତେ ଅଫିସରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଥିରୁ । 
ସକାଳୁ ଉଠି ଚାଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଉଚୁ ତାଙ୍କର ଜିନିଷପତ୍ର ବନ୍ଧାବନ୍ଧି କରିଦେବୁ । ଆପଣ 
କଣ ସାର୍‌ ମନି ଓ୍ୟାକ୍‌ରେ ବାହାରିଚନ୍ତି ? 


ଗଟୁ ମିଶ କ୍ୟାସିୟର ହସି ହସି କହିଲା-ଆଉ ତୁ କଣ ଇବିଥିଲୁ ସାର୍‌ ଏଇ 
ଗେର ବର୍ଗ ବଜାର କରି ବୋଲି ବାହାରିଚନ୍ତି ? 

ବୀରେନ ମହାର୍ି ସ୍ତର କମେଇ ମୁହଁନୁ ଟିକେ ଗମ୍ଭୀର କରି କହିନ୍ଭ “ସଂଜ ! 
ଆପଣ ତ ଆଗର୍ କେବେ ମନିଂ ଓଧ୍ଯାକ୍ରେ ବାହାରୁ ନ ଥିଲେ-ଚେଣୂ ଜାଣି 
ନଥିବେ ! ଏବେ ବାହାରିଲେଶି ଯେତେବେଳେ, ଗସ୍ତର ବୃଜ୍ମରି ଷଣ୍ଢମାନଙ୍ୁ ଟିକେ 
ହୁସିଆର ଥିବେ । 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୮୬ 


ଗଜ ମିଶ ତାଗିଦ୍‌ କତଳ୍ମ ପରି କହିସ-ବୀରେନ ମହାନ୍ତି ! କୋଉ ବୂସ୍ପଗି 
ଷଣ୍ଢ କଥା ତୂ କହୁଚୁ ? 


ବୀରେନ ମହାତର୍ତି କହି-ତୂ କେତେଟା ବୁମ୍ମରି ଷଣ୍ଢକୁ ଚି୍ହ ଚୁ ? ତୁ କିଛି 
ଜାଣିନାହ୍ୁ” ଚୁରହୋଇ ଛିଡ଼ା ହୋ-ସାର ! ଆପଣଙ୍କ ଆଗରୁ ଯୋଗେନ ବାନା୍ଜୀ 
ବୋଲି ଯୋଉ ଡିରେକ୍ଟର ନ ଥିଲେ, ତାଙ୍କୁ ଥରେ ମନି'ଂ ଓ୍ଯାକ୍‌ ବେଳେ ଗୋଟେ 
ବୃଜ୍ଭରି ଷଣ୍ଢ ଯେମିତି ଗୋଡ଼େଇଥିଲା ସେ କଥା କଣ ଆପଣ ଜାଣିନାହାନ୍ତି ? ଭରି 
ମଚାଦାର କଥା ସେଇଥିପାଇଁ କହୁଚି 


ଗଳୁ ମିଶ୍ର ପୁଣି ଥରେ ତାଗିଦ୍‌ କରି କହିତ୍ମ“ବୀରେନ ମାହାତ୍ତି ! ପୁଣି 
ଗୋଟେ ନୂଆ ଗୁଲି ଆରମ୍ଭ କରି କରିଦେଲୁ । ନାଇଁ ? ସାର —ବୃଇରି ଷଣ୍କୁ ନୁହେଁ 
ଏଇ ବୀରେନ୍‌ ମାହାତ୍ତିର ଗୁଲିକୁ ହୁସିଆର ଥିବେ । ଏଟା ଗୋଟେ ବୃଦ୍ଧ ଗୁଲିବାଜ୍‌ 
ଅଛି 


ବୀରେନ ମାହାର୍ତି ହସି ହସି କହିୟ-ଏ ଗଢଜୁ ମିଶ କଥାକୁ ଆପଣ ଜମା 
ବିଶ୍ଵାସ କରିବେ ନାଇି ସାର , ଏଟା ବୃଦ୍ଧ ଗୁଲିବାଜଙ୍କ ଗୁରୁ ଅଛି | 


ସେ ହେ। ହେ। ହେଇ ହସିଭଠିଲ । ଗଜୂ ମିଶ ଓ ଆଉ ସମସ୍ତେ ତା 
ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି ହସିଉଠିଲେ । 


ବୀରେନ ମାହାର୍ତି କହିଘ-ନାଇି ସାର ! ସତ କଥା ! ସେଅର ଯୋଗେନ 
ସାର ଯାଇଆନ୍ତି ଗୁର୍ୁଗୋହିରୀ ଗାଁକୁ ଦିଂଦଳ ଜେକଙ୍କ ଭିତରେ ଜମି ଗଶ୍ଡଗୋଳ 
ତ୍ଟେଇବାବୂ । ତୀଙ୍କର ତ ସକାଳୁ ବୂଲିଯିବ। ଅଭ୍ଯାସ । ସେ ଏକଦମ ଗଭେରର୍ଧ 
ବାହାରିପଡ଼ିଲେ ମନି ° ଓ୍ଯାକ୍‌ରେ ¦! ମନ ଥିଛ ମନିଂ ଓ୍ୟାକ୍‌ ଭିତରେ ଏକୃଟିଆ 
ଚୂପ୍ତଗ୍ପପ୍‌ ଯାଇ ଜମିଟାକୁ ବି ଦେଖି ଆସିବେ ।! ଗାଁ ସେକ କାହାକୁ କେମିତି 
ପଚଗପଚରି ବି କରିଦେବେ । ଯୋଗେନ ସାର୍‌ ଯାଇ ଅଧା ବାଟରେ 
ହେଇଚନ୍ତି ଯୋଉ ଦଳବାଇ ଗଣ୍ଡଗୋଳ କର୍ରଥିଲେ, ତାଙ୍କରି ଭିତରୁ ଗୋଟେ ବଢଜାରି 
ଟୋକା ଦେଲ ତାଙ୍କ ପଛରେ ଗୋଟେ ବୃଇରି ଷଣ୍ଢକୁ ଘଉଡ଼େଇ । ଷଣ୍ଢଟା ଯେମିତି 
ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ମାଡ଼ିଆସିଟି, ଯୋଗେନ ସାର୍‌ ଭୟରେ ଲୁଗାପଟା ଟେକି ଏମିତି ଏକ 
ଦୌଡ଼ ଦେଲେ ଯେ ଏକ!ଥରେ ଯାଇ ଗାଁ ସେପାଖର ଘ୍ଥାଇମେରୀ ପୁଲ ଘର ଭିତରେ 
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ପଶି ଭିତରୁ କବାଟକୁ କିଜିଦେଲେ । ଷଣ୍ଢ ଧାଲିଆଏ । ପଛରେ ଟୋକାଦଳ ହୋ 
ହୋ ହେଇ ଧାଇିଥାନ୍ତି । ଜେକ ଜମା ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ପିଇମାନେ ମଜା ଦେଖିବାକୁ 
ଗୁଲ ଆଡ଼େ ଧାଇିଲେ ! ସେଇଠୁ 


ଗୁ ମିଶ ପଚ୍ବରିମ= ବୀରେନ ! ଆବେ ତୂ ୟେ ସବୁ ଦେଖିଥିଲୁ ? ଧଡ଼ିବାଳ 
ଗାଲୁଆ ! 


ପୁଣି ଅରେ ସମସ୍ତେ ହୋ ହୋ ହୋଇ ହସିଉଠିଲେ । 


ବୀରେନ ମାହାନ୍ତି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚୁପ୍‌ ହବାକୁ ଇଙ୍ଗ ତ ଦେଇ କଢହିଲ୍ମ-ତୂ ମୂର୍ଖଟା 
କିଛି ଜାଣି ନାହୁଁ ¬ ଚୁପ୍‌ ହେଇ ଛିଡ଼ା ହେ। । ହିଁ ସାଲ ! ସେଇଠୁ କଣ ହେଇ ନା 
ଜେକେ ଯୋଗେନ ସାର ଙ୍କୁ ଯେତେ ବାହାରକୁ ବାହାରିବା ପାଇଁ ଡକାହକା କଲେ, ସେ 
ଜମା ବାହାରିଲେ ନାହିଁ । ସେ ଗବିଲେ ୟେ ଶଳା ଗାଁବାଇଙ୍କୁ ବିଶ୍ବାସ ନାହିଁ । 
ଯେ ଇେକଗୁଡ଼ା ଯଦି ଆର ଦଳର ସେକ ହେଇଥାନି, ପୂଣି ଗୋଟେ ଷଣ୍ଢ ଫଣ୍ଢ ଜି 
କଣ ଗୋଟେ ମୋ ପଛରେ ଇଗେଇଦେବେ । ତଥାପି ଯାହା ବା ବାହାରିଥାରେ 
ଗୋଟେ ବଢ୍ାରି ଟୋକା କୋଉଠି ଲୁଚି ବସି ମଝିରେ ମଝିରେ ଏମିତି ଗୋଟେ 
ଗୋଟେ ହେଣ୍ଟାଳ ମାରି ଦଭଥାଏ ଯେ ତାକୁ ଶୂଣି ଯୋଗେନ ସାର ଙ୍କ ଛାତିରେ 
ଆହୁରି ବେଶୀ ବେଶୀ ଛାନିଆ ପଶି ଯାଉଥାଏ । ସେ ଷଣ୍ଢ ବାପୂଡ଼ା କିନ୍ଧ ସେତେ- 
ବେଳକୁ ଗୋଡ଼ାଗେଡ଼ି କାମ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଜଣକ ଖଳାବାଡ଼ିରେ ପର୍ଶି ନଡ଼ା ଖାଇବା 
ଆରମ୍ଭ କଳ୍ଣି । ଯେ।ଗେନ ସାର ଦିନଟା ଯାକ ଲୁଚି ରହି ରହି ଗତି ହେଇ ପରେ 
ଖୁବ୍‌ ତାକତରକରେ ଗ୍ରରିଆଡ଼କୁ ଗହିଁ ବାହାରକୁ ବାହ।ରିଲେ । ତା ପରେ ଗାଡ଼ି ଧରି 
ସେଇ ଗତି ଗତି ଗଜଧାନୀଜୂ ପାର ହୋଇଗଲେ । ତା ପରଠୁ ସେ ଆଉ ମନି 
ଓ୍ୟାକ୍‌ରେ ବାହାରିଲେ ନାହିଁ । ଗସ୍ତାକୂ ବ।ହାରିଲେ ଛପି ଛଫି ରାରିଆଡ଼କୁ ନଜର ରଖି 
ଗ୍ଲିଲେ କାଳେ କୋଉଠି ଗୋଟେ ବୃଇରି ଷଣ୍ଢ ହାବୃଡ଼ରେ ପଡ଼ିଯିବେ । 


ଗଜୁ ମିଶ ପୂଣି ଥରେ ହସି ହସି ପର୍ଵରିଗ-ଆବେ ଏଇ ବୀରେନ ମାହାର୍ତି 
ଧଡ଼ିବାଜ ଗୁଲିଆ । ଯୋଗେନ ସାର୍‌ ତତେ ଏସବୂ କଥା କହୁଥିଲେ ? 


ବୀରେନ ନାହାନ୍ତି କହିଳ୍-ମ ଧଡ଼ବାଜ ଗୁଲିଆ ? ଯାଉନୁ ସଭ, ଙ୍କୁ ପଷ୍ଠରି 
ଆସିବୁ ସବ .କି ମିନ । ଯା- | ଏଇ ପଗ ମାସେ ଖଣ୍ଡେ ଚଳେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
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ଅରେ “ଗେର ରେ ଦେଖାହେଇଯାଇଥିଇୟ ଗସ୍ତାରେ ! ମୁଁ ଚାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ମଳା 
ଦେଖିବାକୁ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଚୁପ ଚୂପ୍ର ପର୍ରରିଲି-ସାର୍‌ ! ଆପଣ କଣ ପୁଣି ଅରେ 
ମନି ° ଓ୍ୟାକ୍‌ରେ ବାହାରିଲେଣି ? ଯୋଗେନ ସାର୍‌ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମୋ ଆଡ଼କୁ 
ମାଡ଼ିଆସି ମୋ କାନ ପାଖରେ ଭୟାତୁୂର ସ୍ପରରେ ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ କରି ପର୍ଵରିଲେ-ବାବା ! 
ବୀରେନ ! ଏଠି ବି କୋଉଠି ବୁଇାରି ଷଣ୍ଢ ଅଛନ୍ତି ନା କଣ ? ମୁଁ ସେଇଭଳି ଗମ୍ଭୀର 
ହେଇ ଗୋଟେ ବଡ଼ ଗୁସ୍ତ କଥା କହିଲା ପରି କହିଲି-ନାଇି ସାର ବୃଲାରି ଷଣ୍ଢ 
ନାଦାନ୍ତି । ହେଲେ ବୀରେନ ଷଣ୍ଢ ବୋଲି ଗୋଟେ ନୂଆ ଘକାର ଷଣ୍ଢ ବାହାରିଚନ୍ତି। ସେ 
ଷଣ୍ଢଗୁଡ଼ା ବୁଭି ଷଣ୍ଢଙ୍କଠୁ ବଳି ଆହୁରି ଡେଞ୍ତରସ୍‌ । ତାଙ୍କୁ ହୁସିଆର ଥିବେ । 
ଗସ୍ତାରେ ଘାଟରେ ହଠାତ୍‌ କୋଉଠୁ ଆସି ପହଞ୍ଚିଯିବେ । ଆଉ ଯଦି ଥରେ 
ଗେୋଡ଼େଇଲେ ନା- ମୋ କଥା ସରିଚି କି ନାହିଁ ଯୋଗେନ ଦାସ “Oh my 
£୯୦ God’ ବୋଲି ପାଟିଟେ କରି ଦେଇ ଲାଙ୍ଗ ଡ଼ ଟେକି ଏମିତି ଗୋଟେ ଦୌଡ଼ 
ଦେଲେ ଯେ ମୁଁ ତ ଏକଦମ୍‌ ହସି ହସି ବେଦମ ¬ 


ସମସ୍ତେ ପୁଣି ଥରେ ହୋ ହୋ ହେଇ ହ ସିଉଠିଲେ । 


ରଚୁ ମିଶ ହସି ହସି କହିଲା¬ଏ ଗୁଲରିବାଢଜଟ। ଏମିତି ଗୋଟେ ଗୋଟେ 
ଗୁଲି ମାରିଦିଏ ସାର ମଝିରେ ମଝିରେ | ହସ କଥା କହି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ହସାଉଥାଏ । 
ହେରେ ଟୁରିବାଜ ବୀରେନ ମାହାରି । ତୁ ଯେତେ ଟୁଲିମାର୍‌ ପଛେ ସାର ଙୂ ଜମା 
ହସେଇ ପାରିଲୁ ନାହିଁ । ଦେଖୁନାହୁ ସାରୁ ଜେମିତି ଗମ୍ଭୀର ହେଇ ଚୁପ୍‌ର୍ଵପ ଛିଢ଼ା 
ହେଇଚନ୍ତି- ` 


ହଠାତ୍‌ ନିଜ ବିଅଯରେ ସଚେତନ ହୋଇପଡ଼ିଲେ ସୀତାକାନ୍ତ । ବୀରେନ 
ମାହାନିର ବ୍ରଘରି ଖଣ ଓ ଯୋଗେନ ସାରଙ୍କ ଗପ ଶୁଣି ସେ ଅବଶ୍ୟ କେମତି 
ଟିକେ ଆଚିଷ୍ଟ ହୋଲ୍ତପଡ଼ିଥିଲେ । ତାଙ୍କର ହଠଡ୍‌ ଖିଆଲ: ହେଇଗଲା ଯେହେତୁ ସେ 
ୟା ଭିତରେ ଚିଟାୟାର କରିଗରେଣି । ସେଥିପାଇଁ ଏମାନେ ଯୋଉମାନେ ଏଇ କେଇ 
ମ।ସ ତଳେ ତାଙ୍କ ତଳେ ଗ୍ଵକିରି କର୍ଧୁଥିଲେ, ସହଜରେ ତାଙ୍କ ଆଗରେ ଆସି ଛିଡ଼ା 
ହେଇ ଜକଥାବା୍। କରିବାକୁ ସାହସ କର୍ଧ ନ ଥିଲେ, ସେମାନେ ଆଜି ତାଙ୍କୁ ଆଭ ଭୟ 
କରୁ ନାହାନ୍ତି । ଡାଙ୍କ ଆଗେଇବା ବାଟ ବନ୍ଦ କଇ। ପରି ତାଙ୍କ ଆଗରେ ଘେରେର 


ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହେଇଛନ୍ତି ଆଉ ହୋ ହୋ ହୋଇ ହହସ୍ଥଛନ୍ତି । ସୀତାକାନ୍ତ ସେମାନଙ୍କ 
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ହସ ହସ ମହିକୁ ଗୃହିଁଲେ | ତାଙ୍କ ଘେର ଗଙ୍ଗ ଆଗକୁ ଯିବାକୁ ତାଙ୍କର ସାହସ 
ହେଇ ନାହିଁ । 

ବୀରେନ ମାହାର୍ରି କହିଲା-ସାର ଠିକ୍‌ ହସ୍ଥୂଚରି । ସେ କଣ ତୋରି ପରି 
ବଢଜାରୀ ଲଫଟ୍ଗା ହେଇଚନ୍ତି ଯେ ଘେଡ଼ା ମାର୍ଗେ ହେଁ ହେଁ ହେଇ ହସିବେ ? ସେ 
ଯେତେବେଳେ ହସିବାକୁ ମନ କରିବେ ନା ଏକଦମ ଗୋଟେ ବୃଲାରି ଷଣ୍ଢ ପରି 
ହସିବେ । ବୁଲାରି ଷଣ୍ଢ କେମିତି ହସେ ତୂ ଜାଣିଚୁ ? ସାର ଚାଣିଚନ୍ତି । ନା କଣ 
ସର ? 

ବୀରେନ ମାହାନ୍ତି ହସିଉଠିଲା । ଚା ସାଙ୍ଗରେ ଅନ୍ଯମାନେ ବି ହସି- 
ଉଠିଲେ । 

ନରେନ୍ଦ୍ର ବିହାରି ଷ୍ଟୋର କିପର କହିଲା-ଆପଣ ଚତ ସାର କେବେ ଦିନେ 
ମନ ଖୋଲି ହସିଲେ ନାହିଁ । ହସର ମଜା ଗ୍ଵଖିଲେ ନାହିଁ । ଆମର ଅନେକ ଦୃଃଖ 
ଅତାବ ଥାଇ ବି ଆମେ ଦେଖନ୍ତୁ କେମିତି ହସି ପାରୁଚୁ । ଆପଣଙ୍କର ସବୁ ଥିଲା । ସବୁ 
ଅଛି । ତଥାପି ଆପଣ ହସି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି କାହିଁକି ? ହସ୍ତର ହସନ୍ଧୁ- 


ହୀ ହୀ ସାର ହସନ୍ତ । ବରି ଷଣ୍ଢ ପରି ହସନର୍ଧ । ବୀରେନ ଭଣ୍ଡ ପରି 
ହସନ୍ତୁ । ବୁଗଁରି ଷଣ ପରି ହସନ୍ଧ । ବୀରେନ ଉଷ୍ତ ପରି ହସନତ୍ର । ବୃସରି ଷଣ୍ଢ 
ବୀରେନ ଭଶ୍ଡ-ବୁଇରି ଷଣ୍ଢ ବୀରେନ ଉଣ୍ଡ- 
ହାଃ ହଃ ହାଃ ହାଃ 
ହିଃ ହିଃ ହିଃ ହିଃ 
ହେଃ ହେଃ ହେଃ ହେଃ 
ହିଃ ହିଃ ହିଃ ହିଃ 
ସମସ୍ତେ ହଠାତ୍‌ ଉନ୍ମର ଉତ୍‌ ଶୃଙ୍ଖଳ ହେଇ ହସିବାରେ ସଗିଲେ । ସେ ହସର 
ଜୂଆର ସୀତାକାନ୍ତଙ୍କୁ ସମୂଦଡ୍ର ଜୁଆରିଆ ଢେଭ ପରି ତୂୁବେଇ ପକେଇଲା ! ମନ ଭିତରେ 
ଏକ ଅଚିୟା ଅଜଣା ଭଲ୍ଲାସର ଗବ ରଠିଲ । ସେ ନିଜ ଅଜାଣତରେ ଖୁ ଖୁଂ ହେଇ 
ହସ୍ପ ହସ୍ପ ହଠାତ୍‌ ସମସ୍ତଙ୍କ ସହ ମିଶି ହୋ ହୋ ହୋଇ ହସିଭଠିଲେ । 


ବୀରେନ ମାହାର୍ତି ଓ ଗଜୁ ମିକ୍ଚ ଆହୁରି ଉନ୍ମର ତ୍ପରରେ ପାଟି କଲେ 
ହସିଲେ ରେ ହସିଲେ ରେ ସାର୍‌ ହସିଲେ ରେ-ହାଃ ହାଃ ହାଃ ହଃ 
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ହସ୍ପଥ ହସ୍ପ ସୀତାକାନ୍ତଙ୍କୁ ହଠାତ୍‌ ମନେହେଲ। କଣ ସବୂ ଯେମିତି ଏକାସାଙ୍ଗରେ 
ଘଟିଯାଉଛି ଚାଙ୍କ ଭିତରେ | ମନ ଭିତରର ଅନେକ ଅଫିଟା ଗର୍ଣ୍ଠ ଯେମିତି ଆପେ 
ଆପେ ଫିଟିଯାଉଛି । ତାଙ୍କ ଚ୍ବରିପଟେ ସେ ଯେଉଁ ବହଳ ଖୋଳ ଅନେକ ଯତ୍ନ 
କରି ତିଆରି କରିଥିଲେ, ସେ ଖେ'ଳ ହଠାତ୍‌ ଫାଟି ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହୋଇ ଖସପତୃନଛି । 
ପଦବଂ ଗର୍ବ ଓ ଆତ୍ରାଭିମାନର ଯେଉି ଫୁଟନ୍ତ ଲାଗ ତାଙ୍କ ଭିତରଟାକୁ ଏତେଦଦନ 
ଯାକେ ଅର୍ଗ୍ୁ ପରି ଉତ୍ତପ୍ତ କରି ରଖିଥିଲା, ସେ "ରାଉ ଯେମିତି ହଠାତ୍‌ ଏକ ବରଫ 
ପରି ଶୀତଳ ସ୍ସଳ ଝରଣା ହୋଇ ବୋହିଯାଉଛି । 


ସୀତାକାନ୍ତ ବୃଝିପାରିଲେ କ୍ଷମତା ଅର୍ଥ ଓ ଅହଙ୍କାରର ଖୋଳ ଭିତରେ 
ନିଜକୁ ଆବଦ୍ଧ କରି ରଖି ଜୀବନର ଲକ୍ଷକୋଟି ମୂହୂର୍ତର ହସଖୁସି ସେ ହରେଇ ବସିଛନ୍ତି । 
ଅକାରଣ କରି ଦେଇଛନ୍ତି । ତା ବଦଳରେ ନିଜ ପାଇଁ ସୃର୍ଷ କରିଛନ୍ତି ଲକ୍ଷକୋଟି 
ଦୁଃଖ ସଂଶୟ ହିଂସା ଗେଷ ଓ ନିଗନନ୍ଦର ମୂହୂର୍ର । ଅନାବଶ୍ଯକ ଗବେ ଅନେକ 
ସମ୍ଭାବ୍ୟ ମିତ୍ରକୁ ପ୍ଚଣ୍ଡ ଶତ୍ରୁ ଅନେକ ସମ୍ଭାବ୍ଯସ୍ବେହକୁ ପଚଶ୍ଡ ଘୃଣ। କରି 
ଦେଇଛନ୍ତି । 

ଆଉ ନୂହେଁ । ଜୀବନର ଯେତିକି ଆଭ ବାକି ରହିମ୍ଭ ଚ।କୁ ସେ ଆଉ 
ଅକାରଣ ହେବ।କୁ ଦେବେ ନାହିଁ । ସେ ଅଂଶ ଟିକକକୁ ଯେତେ ପାରିବେ ସେତେ 
ବେଶୀ ହସଖୁସି ଆନନ୍ଦରେ ଉରପୂର କରିଦେବେ ! ପରିପୂଶ କରିଦେବେ । ମନ 
ଭିତରେ & ତେ ଦୂଷିତ ଅଭିମାନ ଅହଙ୍କାର ରହିଛି ସେ ସବୃକୁ ଧୋଇ ପୋଛି 
ପରିଷ୍କାର କରିଦେବେ ! ସାନ ବଡ଼ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସମାନ କରି ତାଙ୍କର ସ୍ଟବେହ ବା 
ବାଣ୍ଡ ଦେବେ | 

ସୀତାକାନ୍ତଙ୍କୁ ମନେହେଇ ସେ ଯେମିତି ଏକ ନିରନ୍ଧ ଅନ୍ଷକାରର ସ୍ରଡ଼ଙ୍ଗ 
ଭିତର୍ତ ବାହାରିଆସି ଏକ ସ୍ପନ୍ଦର ବର୍ଶବହୁଳ ଉପତ୍ୟକାରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି । 

ସେଇଭଳି ଭଚ୍ଚ ଓ ଭଳଳ ହସ ହସି ହସି ବରେନ ମହାନ୍ତି ଓ ଅନ୍ୟମାନେ 
ଚାଲିଗଲେ । ଭଦୟ-ଭଉନୃଖ ସୂର୍ଯାର ଝଇମଲ ଆଜେକରେ ସୀତାକାନ୍ତଙ୍କୁ ଚ୍ରରିଆଡ଼ ଗରି 
ସ୍ଥନ୍ଦର ଦେଖାଗଜ୍ଭ | ସେ ହଠାତ୍‌ ନିଜ ଭିତରେ ଏକ ଆନନ୍ଦର ପ୍ଥାୟଂଶୂଷ୍ଠ ଫଲ୍‌ଗୂରେ 
କଳ -ଭଳଜ ବନ୍ୟା ଆସିବାର ଅନୁଭବ କଲେ ଏବଂ ସେଇ ବନ୍ଯାର ଝଖେୋ ଖୋ 
ଶବ୍ଦରେ ଅଭିଭୂତ ହେ।ଇ ମତୁଆସ୍ମ ହାତୀ ପରି ଝୁଲି ଝୁଲି ଆଗକୁ ଚ୍ାଭିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ ! 
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ଆଃ ! କି ସୁନ୍ଦଅର ! କି ସହ୍‌ ଅର ହେଇଚି ଏ ଘର ! ଦେଖିଲେ ଅଖି ଇଖି 
ରହୁଛି । ପାଦ ଥମି ଯ:ଉଛି । ମନ ଜମି ଯାଉଛି । ଏଡ଼େ ସୂନ୍ଦର ଏ ଘରଟି ତାଙ୍କର 
ବୋଲି ସତ୍ୟେନ ଦାସଙ୍କର ହଠାତ୍‌ ବିଶ୍ବାସ ଦେଇନାହିଁ । 


ଘର ଆଗରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ବିତଜ୍ଚଜ ବିମୋହିତ ଦୃର୍ଷରେ ଘର ଆଡ଼କୁ 
ଗ୍ରହିଁରହିଲେ ସତ୍ୟେନ ଦାସ । ତାଙ୍କ ଛାଚି ଭିତରେ ତୁହାକୁ ତୁହ। ଆନନ୍ଦର ଜୁଆର 
ଉଠିଗ । ` ପେଟ ଭିତରଟା କୂର୍ମ କ୍ର ହେଇ କ୍ରର୍ୃଳି ଉଠିଲା । ଆଖିରୁ ଧାର ଧାର 
ହେଇ ଆନନ୍ଦାଶୁ ବୋହିଗଇ । ସର୍ଗସୂଖ କି ପ୍ରକାର ଦ୍ରବ୍ଯ ସେ କଥା ତାଙ୍କୁ ଠିକ୍‌ 
ଜଣା ନ ଥିଲେ ବି ତାଙ୍କର ମନେହେଲା ସେ ଯେମିତି ସ୍ପର୍ଗସ୍ଥଖ ପାଇଗଲେ । 


ma a 


ବିଢେର ଭବ କିଛି କିଛି କଟିଗସ୍ମ ପରେ ସତ୍ୟେନ ଦାସ ଗଞ୍ଜେଇ ନିଶାରେ 
ଚୁର୍‌ ହୋଇଥିବା ଅଷ୍ଟପ୍ରହରୀଯା କୀର୍ରନ ଗାୟକଙ୍କ ପରି ଦୁଇ ହାତ ଉପରକୁ ଟେକି 
ହାଃ ହାଃ ଶବଦ କଲେ ଓ ଅପେଗଯାତ୍ରାରେ ଭର୍ଧଭଙ୍ ୱୃଶ୍ୟରେ ଭୀମ ବା 
ଦୁଯୋଧନ ଯେଭଳି ପାର୍ଟ କରନ୍ତି ସେଇଭଳି ଭଙ୍ଗୀମାନ କରି ତାଙ୍କ ଘରର ଅଦୃଶ୍ୟ 
ଶେ ତାମାନଙ୍କୁ ମନେ ମନେ ତାକି କହିଲେ-ରେ ରେ ପାଖ ଆଖର ବଡ଼ଘର 
ବୋଲି ଦେଖେଇ ହେଉଥିବା ବେଙ୍ଗଫୁଲିଆ ବାମନମାନେ-ରେ ରେ ମୋ ଘର 
ଆଗ ଗସ୍ତାରେ ଯାଉଥିବା କିନ୍ତ ମୋ ଘର ଆଡ଼କୁ ଗ୍ରହୁ ନଥିବା ବୁଡ୍‌ବକମାନେ- 
ରେ ରେ ଏ ସହର ଭିତରେ ଜମ୍ମା ଭଲ ଘର ନାହିଁ ବୋଲି କହିବୃଲୁଥିବା 
ଅନ୍ଧରାନେ-ବଡ଼ ଘରଟେ କରିଚ ନୋଇି ନିଜ ମନକୁ ମନ ବାହାଦୂରୀ ନେଇଥିବା 
ମୂର୍ଖ ଗାଲୁଆମାନେ-ଯିଏ ଯେଉଁଠି ଅଛ ଏଠିକି ଆସି ଦେଖିଯାଅ କେମିତି ସୂନ୍ଦର 
ହେଇଚି ମୋ ଘର । ତମ ଜିନ୍ଦେଗୀରେ କେବେ ଏମିତିକ। ସୂନ୍ଦର ଘର ତମେ 
ଦେଖିଚ ? ଜମା ଦେଖି ନ ଥିବ । ଜାଣିଚ ଏ ଘର କାହାର ? ମୁ ପର୍ନରୁଚି 
ଏ ଘର କାହାର ଜାଣିଚ ? ଏ ଘର ମୋର । ମୁ" ସତ୍ୟେନ ଦାସ-ପ୍ରୋଜ୍େକ୍ଟ ଟିଫ୍‌- 
ଓଡ଼ିଶା ସରକାରଙ୍କର ଜଣେ ଜବରଦସ୍ତ ଗ୍ରେଖା ଅଫିସର । ଏଟା ମୋ ଘର । 
ହଁ ହିଁ ଏଟା ମୋ ଘର । ଏଟା ମୋ ଘର-ମୋ ଘର- 
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ଟିଡ୍‌ କାର କରି କଥାଟ। ସମସ୍ତନ୍ଧ ଶୁଣାଇ ଦେବାକୁ ମନହେମ୍ମ ସତ୍ୟଯେନ 
ଦାସଙ୍କର । କିନ୍ଧ ସାହସ ହେଇ ନାହିଁ । ଘର ଭିତରେ ସ୍ତୀ ପଲ୍ଭ ଘ୍ଵକରବାକର 
ଅଛନ୍ତି । ଘର ଆଗ ଗସ୍ତରେ ଦଜଢ ଦଳ ଇେକବାକ ଗ୍ଲିଛନ୍ତି । ଚିତଵକାର କରି 
କିଛି କହିଦେଲେ ସମସ୍ତେ ଆସି ଜମିଯିବେ । ଆଜେବ।ଢେ କଥା ପର୍ଵରି ଝଟେଇ 
କରିବେ । ତେଣୁ ସତଚ୍ୟେନ ଦାସ ବାଧ୍ୟ ହେ।ଇ ଚୁପ୍ତ ରହିଲେ ଏବଂ ତା ପରିବରେ 
ମଥାକୁ ଆଉଟିକେ ପଛକୁ ଝୁଲେଇ ଦେଇ ଆଖିକୁ ଅଧା ଅଧା ବୃଢ୍ିଦେଇ ବାରମ୍ମାର 
ଆଃ ଆଃ ଶବ୍ଦ କଲେ | ଦେହରେ ଶୀତ୍‌କାର ଜାତ ହେସ ! ସେ ଚାଙ୍କର ଗଦ୍‌ ଚଦର 
ରବର ଅସମ୍ଭାଳ ଅବସ୍ଥାକୁ ଗ୍ରପି ଦେବାପାଇି ପାପୂଲିରେ ପାପୁଲିକୁ ମାଡ଼ିଚସିଲେ 
ଓ ମୁଣ୍ଡକୁ ସପ୍ତରଙ୍ଗୀ ଏଶ୍ଡ ଅ ପରି ଏ ପାଖରୁ ସେପାଖ ହଲେଇବାକୁ ଇଗିଲେ । 
ଅଜଢାଣଚରେ ତାଙ୍କର ତଳଚପାଟିଟ। ଖଝୁଲିଗଡ଼ିସ ଓ ପାଟିର ଦୁଇକଡ଼ ଦେଇ ଇଳ 
ଗଡ଼ିବ।କୁ ମଗିମ୍ମ । ସେ ଘନ ଘନ ନିଶ୍ବାସ ମାରିଲେ ଏବଂ ମହଁରେ ଏକ 
ପରମାନନ୍ଦ ଭବ ପକଟିତ କରି ମଧୁର ମଧୁର ହସିଲେ । 


ପୌଷ ସକାଳର ତୋଫା ଆଲୁଅରେ ଝଲମଲ କରୁଛି ସତ୍ୟାଶ୍ତୟୀ କୁଟୀର 
ସତ୍ୟେନ ଦାସଙ୍କର ଗ୍ଵରିତାଳ ଘର । ଘର ଚୁଡ଼ାରେ ଢକ୍‌ ଜକ୍‌ ହେଇ ଜଳୁଛି 
ଷ୍ଟେନଲେସ ର୍ଷୀଇରେ ଡିଆରି ଉଦିତ ସୂର୍ଯାର ଗୋଲକ । ତା'ର ଦୁଇ ପାଖରେ 
ଲହରେଇ ଇହରେଇ ଘରର ଦୂଇ ବିପରୀତ ସୀମାକୁ ଗ୍ରଲିଯାଇଛି ସୂନ୍ଦର କାର୍ରକ୍ୃତିର 
ଏକ ପାଗପେଟ୍‌ । ର୍ରରିମହମର ତିନୋଟି କୋଠରୀକୁ ଛାଢ଼ିଦେଇ ପରେ ବାକି 
ତିନି ମହଇରେ ତିରିଶ ପଇିର୍ଭଶଟି କୋଠରୀ । କୋଠରୀଗୁଡ଼ିକର ସଯୋଜନା 
ଗରି ସୂନ୍ଦର ହେଇଛି । ଗ୍ରରି ମହମମର ତିନୋଟି କୋଠରୀ କେବଳ ସତ୍ୟଯେନ 
ଦାସଙ୍କ ପାଇି । ସେ ଯାଇ ସେଠି ମଝିରେ ମଝିରେ ବସିବେ ଓ ତାଙ୍କ ଘରକୁ 
କିଏସବୁ ଦେଖୁଛଚି ଓ ଦେଖିସାରି କିଭଳି ଅଙ୍ଗଭଙ୍ଗୀ ବା ଆଚରଣ କର୍ଧଛନ୍ତି ତାକୁ 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବେ । ପ୍ତତି ମହମ ଗ୍ରରିପଟ ଘେରି ସ୍ତାଯ ଗ୍ରିଫୁଟର ବାଲକୋନି । 
ପାଗପେଟ୍‌ରେ ଷ୍ଟେନଲେସ ଷ୍ଠ ଲର ଗ୍ରୀଲ୍‌ ଓ ତା ଉପରକୁ ଗଜସ୍ଥାନୀ ପାଟର୍ଶର 
ଆକ । ଭପର ପାଗପେଟ ଚୃଡ଼ା ପର୍ଯାନ୍ତ ହାଯ ଆଠଫୁଟ ଓସାରର ଏକ ରେଡ଼ର୍ବ କ 
ପାନେଇ ଉଠିଯାଇଛି । ସାଗୁଆନ ଆଉ ମେହଗାନୀ କାଠର ସାରି ସାରି କବାଟ 
ଝରକା । ଘର ଆଗକୁ ସ୍ଥଦ୍ଦର ଏକ ପୋର୍ଟିକୋ ! ସବୁଜ ହଳଦୀ ରଙ୍ଗର ଅଏଲ୍‌ 
ପେଣ୍ଡରେ ଘର ବାହାର ଟିକ୍‌ ଟିକ୍‌ କରଛି । ତଳ ଦୁଭୁମହ୍ର ଫ୍ରଲୋର ମାର୍ବଲ 
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ଆଉ ତଡିନିମହସ୍ଥର ଫ୍ରୋର ମୋଜାଇକ ହେଇଛି । ବାଇକୋନିରେ ଓ ସିଟିଙ୍ଗନ୍ଧମ 
ବାରଶ୍ଡାର ମଝିରେ ମଝିରେ ବହୁ ରଙ୍ଗର ସ୍ପଦର ଝାଡ଼ମାନ ଝୁଲୁଛି । 


ଘର ଆଗରେ ବିଲ୍ଲତି ଘାସର ବିଗଟ ଏକ ଇନ୍‌ ¦! ଦେଶୀ ବିଦେଶୀ ନାନା 
ରଙ୍ଗର ଫୁଲଗଛ ଆଉ ଫୁଇଜୃସ୍ତ । ମଝିରେ ସର୍ଗ ସବ୍ଧ ପାଅ ;ଓ । ପାଚେରୀ 
ପାଖକୁ ଇଗି ନାନା ପକାରର ପଥର ଗରଢ଼ା ଓ ବାଲିମାଟି ମିଶି ଏକ ଛୋଟ 
ପାହାଡ଼ । 


ବାସ୍ତବିକ ଜରି ସ୍ଥନ୍ଦର ହେଉଛି ସତ୍ଯୟାଶପୀ କୃଟୀର ¦ 


ସତ୍ୟାଶୟଯୀ ଜୁଟୀର ଆହୁରି ସ୍ପନ୍ଦର ଦିଶୁଥିଇ କାଲି ଗତିରେ । କାଲି ଗଟି 
ସତ୍ୟାଶଯୀ ଜୁଟୀରରେ ଗୃହ ବେଶ ଥିଇ । ସେଇଥିପାଲି ଚାଙ୍କ କୃଟୀରଟିକୁ 
ବହୁତ ଯନୂକରି ସଜେଇଥିଲେ ସତ୍ଯେନ ଦାସ ନଇଁଳୀ କନ୍ଯାକୂ ପଥମ ମଞ୍ଚ 


ପ୍ରବେଶ ପାଇଁ ଝିଲିମିଲି ବେଶପୋଷାକ ଓ ଆୟ ଅଳଙ୍କାରରେ ସଜେଇଇ ପରି । 
ଘ୍ବରିଆଢ଼େ ଆଚ୍ଭେ କର ଉତ୍ସବ ଇରିଯାଇଥିଇ | ବହୁ ବର୍ଶର । ବହୁ ରୂପର । 


ଲନ୍‌ରେ ଗ୍ନ୍ଦୁଆ ତଳେ ସାରି ସାରି ଗଦିଦାର ଚୌକୀ ଆଉ ଘେଫା 
ପଡ଼ିଥିଲା ଆଉ ଅତିଥିମାନଙ୍କ ମନୋରଞ୍ଜନ ପାଲି ର୍ଞଂକରର୍ୁ ଶୂଭୁଥିଇ ସୀତାର 
ସଗେଜ ଗୀଟାରର ମୂଦୁମନ୍ଦ ସ୍ତର | 


ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ ଅତିଥିମାନେ ଆସିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ ! ଅଫିସର । 
ପଲିଟିସିଆନ୍‌ । ବିଜିନେସ୍ବମ୍ୟାନ ! ମନ୍ତ୍ରୀ । କଣ୍ଟ କ୍ର । ଅନେକ କିସମର । 
ଅନେକ ସ୍ତକାରର ମେକ । ଶହ ଶହ ସ୍ତ ପୂରୃଷ । ବାଳକ ବାଳିକା । ଚବୁଣ 
ତରୁଣୀ । ଅତିଥିମାନଙ୍କ କଳରବରେ ସତ୍ଯ. କ୍ଷୟୀ ଜୁଟ¦ର ଆଉ କୂଟୀର ଆମର 
ଇନ୍‌ ଚମିଭଠିଲ । 


ସିଲ୍‌କ ପଞ୍ଜାବୀ ଆର ଧୋତି ପିନ୍ଧି ବେକରେ ସ୍ପନାହାର ପକେଇ 
ସତ୍ୟେନ ଦୀସ ଆସି ଅତିଥିମାନଙ୍କ ଆଗରେ ବିନୀଚ ଭବରେ ହାତଯୋଡ଼ି ଛିଡ଼ା 
ହେଲେ !। ଦଳ ଦଳ ଇଜେକଙ୍ୁ ନେଇ ଘରର ଗ୍ରିଆଡ଼ ବୁଲେଇ ଦେଖେଇଲେ । 
ବେଡ଼ର୍ଧମୂର ଟିକ ପ୍ୟାନେଲିଙ୍ଗ ପାଇି କେମିତି ବସ୍ତର ଡସଂଲର୍ଧ ଷାଠିଏ ବର୍ଷର 
ଅରିଳିନାଇ ଟିକ୍‌ ବାଛିଲେ-ମାବଲର କ୍ଟାଲିଟି ପରୀକ୍ଷା କରିବ ପାରି ଗେପାଇର୍ 
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ଦବିଂଜଣ ଏକ୍‌ସପାର୍ଟଙ୍କୁ ଆଣିବାକୁ ତାକୁ କେମିତି ଛୋଟକାଟର ଖଅଡ଼ଯନ୍ତରଟିଏ 
କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥିଜ । ଡ଼ଇଂ ରୂମ୍‌କୁ ସଜେଇବା ପାଲି ଭିକ୍କୋରିଆନ୍‌ ଅଏଲ ପେଣ୍ଟ ° 
ଆଣିବାକୁ ଚାଙ୍କୁ କେମିତି କରିକତ। ଯାଇ ସରକାରୀ ତାର-ଟଣାଟଣି କାମ 
କରିବାକୃ ପଡ଼ିଥିଗ“ମୋରଦବାଦ ଯାଇ ସେ କେମିତି ଘର ଚୁଡ଼ାର ସୃୂର୍ଯାଗୋଲକ 
ଆଣିଥିଲେ ଓ ବାଟରେ ଡକାଯତମାନଙ୍କ ହାବ୍ରଡ଼ରେ ପଡ଼ି କେମିତି ଚାଙ୍କୁ ଓଲୁ 
ବନେଲଦେଇ ଖସିଆସିଲେ-ତାଙ୍କ ସ୍ତୀଙ୍କର ର୍ଣ ରିଅର୍‌ ଡେକୋରେସନର ର୍ତଚି 
କିଭଳି ପବଳ ଏବଂ ଆଧୁନିକ ଇତ୍ଯାଦି ଇତ୍ଯାଦି ନାନା ପକାରର କିଛି ଗେମାଞ୍ଚକ 
ଓ କିଛି ଇେମହର୍ଷକ ଗପ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଶୁଣା ଇଲେ । ଅତିଥିମାନଙ୍କଠାରୁ ଘରର ପ୍ରଶସ୍ତ 
ଶୁଣି କୃଚକ୍ୃତ୍ଯ ଭବ ଦେଖାଇବା ପାଇି ଦୁଇହାତକୁ ଧୋଇଲମ ପରି ବାରମ୍ଭାର 
ମଳିବାକୁ ଜଗିଲେ ଓ ଓଠରେ ଗୋଟିଏ ଆଅକଜର୍ଶବିସ୍ପତ ବତିଶଦାନ୍ତ ସମ୍ଭଳିତ 
ଅମାୟଯିକ ହସକୁ ସଦାସର୍ବଦା ଲଟକେଇ ରଖି ହୈ ହୈକାର ଶବ୍ଦ କଲେ ! 


ଗତି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ବର୍ଡ଼ ଜମ । ଅଚିଥିମାନେ ସତ୍ୟାଶୟୀ କୁଟୀର ପରିଭମଣ 
ଶେଷ କରି ଇଲନ୍‌ରେ ବସି ମାଂସ ମଲଉ ପରଟା କ୍ଷରୀ ସନ୍ଦେଶର ଭୁରିଗ୍ରେଜନ 
କଲେ ଏବଂ ଆଉ ଏକ ପ୍ତସ୍ତ ଘରର ଅପ୍ରାସଙ୍ଗ କ ଓ ଅନୁପର୍ସ ତ ଗୁଣମାନ ଆବିଷ୍କାର 
ଓ କୀର୍ରନ କରି ଘରକୁ ଗଲେ । 

ରିଟାୟାଡ୍‌ ଏକ୍‌ସାଇଜ କମିଶନର ଶଙ୍କର୍ଷିଣ ମଙ୍ଗଗଜ କହିଲେ-ଗରି 
ସୁନ୍ଦର ବଡ଼ ଘରଟିଏ କରିଦେଲ ସତ୍ୟେନ-ଛଅ ସାତ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ସଗିଯାଇଥିବ 
ନିଶ୍ଚୟ 

ଏ କାନ ପାଖରୁ ସେ କାନ ପଯ୍ଯାନ୍ତ ଦନ୍ତପତ୍ତିକୁ ବିକାଶ କରି ହେଁ ହେ 
ହେଲେ ସତ୍ୟେନ ଦାସ । କହିଲେ-ହେଃ ହଁଃ ସାର ! ଏତେ ଟଙ୍କା ମେତେ 
କ ହୁଂ ମିଳିବ ? ଗୋଟେ ଖିଆଲରେ ପଢ଼ି କରିଦେଲି ସିନା, ଧାର ଭଧାରରେ 
ବୁଡ଼ିଯାଇଚି- 

ତଥାପି ? 


ତେତିଶ ଚଉର୍ତ ଶ ବରି ଷ୍ରକିରୀ କରି ଦୁଇ ବର୍ଷ ଚଳେ ରିଟାୟାର 
କରିଛି ଶଙ୍କଷିଣ ମଙ୍ଗଘଜ । ଏକ ଦୂଷିତ ଓ କଳଙ୍କିତ ପରିବେଶ ଭିତରେ 
କମିଚୀବନ ବିତେଇଥିଲେ ବି ନିଢ ଚରିଛ ଗୁଣରେ ସେ ନିଜକୁ ପରିଛନ୍ନ ଓ ନିଗସଭ୍ତ ରଖି 
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ପାରିଛନ୍ତି । ସହରଚଳି ଅଞ୍ଚଳରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଘର କରି ନିଜ ପରିବାର ସହ 
ରହୁଛନ୍ତି । ଅଢ଼େଇ ତିନି ହଜାର ଟଙ୍କାର ଗ୍ବକିରୀ କରି କି ଉପାୟରେ ପାଞ୍ଚ ସାଚ ଲକ୍ଷ 
ଟଙ୍କାର କୋଠା କଗଯାଇପାରେ ସେ ଉପାୟ ତାଙ୍କୁ ଭଇକରି ଜଣାଥିଲେ ବି ସେ 
କେବେ ସେ ଉପାୟ ଗ୍ରହଣ କରିବାର ଚିନ୍ତା କିମ୍ବା ଚେଷ୍ଟା। କରିନାହାତି । 


ସତ୍ୟଯେନ ଦାସ ଶଙ୍କର୍ଷଣ ମଙ୍ଗଗଜଙ୍କର ପରିଚ୍ଛନ୍ନ ଗମ୍ଭୀର ମୁହିଁଜୁ ଗହିଁ 
ହଠାତ୍‌ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଇପାରିଲେ ନାହିଁ । ସତକଥା କିମ୍ମା ମିଛକଆ କିଛିହେଲେ 
କହିବାଜୃ ତାଙ୍କର ସାହସ ନ ଥିସ-ଯଦିଓ ପକ୍ୃତ ଖଚ୍ଚ ଠାରୁ ବେଶୀ କହି କିଛି 
ଆତ୍ରପ୍ରସାଦ ଳଭ କରିବାକୁ ଓ ଅହଙ୍କାରର ସ୍କପାଦ ଅନୁଭବ କରିବାନୁ ଗରି ଲେଉ 
ହେଉଥିଲା ; କିନ୍ତ ପାରିଲେ ନାହିଁ । କଥାଟାକୁ ଘେ ଢ଼େର ଦେବାପାଇଁ ବିନୀତ 
ସ୍ବରରେ କହିଲେ-ହେଁ ହୈ-ସେ କଥାରେ ଆଉ କଂ'ଣ ଥାଏ ସାର ? ଘରଟା 
କରିବାକୁ ଗ୍ବରିଆଡ଼ୁ ଧାରଉଧାର କରିପକେଇଲି ! ତାକୁ ଜେମିତି ଶୂୁଝିବି । 
ପିଜମାନଙ୍କୁ କେମିତି ଚଳେଇବି ସେଇକଥା ଭବି ଢନି ଗତିରେ 

କଥା ମଝିରେ ବାଧା ଦେଇ ଶଙ୍କର୍ଷଣ ମଟ୍ଗଗବ ପୂଣି ଥରେ ପର୍ବରିଲେ ¬ 
କେତେ ଟଙ୍କା ? 

ଆହୁରି ଚିନୀତ ହେଇଗଲେ ସଚ୍ୟେନ ଦାସ । କହିଲେ-ବଡ଼ କଷ୍ଟ ହେଇ 
ସାନ୍‌ ! ନିଜେ ସବୁ ଖଳ କୂ ଟିକିନିଖି ଜରି ଜଗି ତଥାପି ଦୂଇ ଲକ୍ଷ ସତୂରୀ ହଜାର 
ଟଙ୍କା ଖଚ୍' ହେଇଗଇଘ- 

ଆଷଶ୍ଚର୍ଯା ହୋଇଗଲେ ଶଙ୍କର୍ଷଣ ମଟ୍ଗଗଜ । ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଗ୍ରରିତାଗର ଘର 
ଏତେ ସାଜସଳ୍ଜା ମାତ୍ର ଦୁଇଲକ୍ଷ ସତୂରୀ ହଜାର ? ପର୍ଵରିଲେ-ଗ୍ାରିଚା୍ଥ ଘର ! ଘର 
ଯାକ ମାର୍ବଲ ଓ୍ଯାର୍କସ୍‌ । ମୋଚାରକ ଓ୍ଯାର୍କ । ଟିକ୍‌ ଭଡ୍‌ର ପ୍ଯାନେଲିଂ । ମାହ୍ 
ଦୁଇଲକ୍ଷ ସତୁରୀ ହଜାର ୮ 

— ହେଁ ହୈ-ସାମାନ୍ୟ ସରକାରୀ କର୍ମଗ୍ଵରୀ ସାର-କୋଇଠୁ ଏତେ ଟଙ୍କା 
ପାଇବି ଯେ ତ'ଠୁ ବେଶୀ ଖଳ କରିପାରିବି ? ଗଜା ଜମିଦାର ଶେଠ ନ ହେଲେ 
ଆଜିକାଲି କିଏ ଆଉ ବଡ଼ ଘର କରି ଇକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଖଚଚ କରିପାରିବ ସାର୍‌? 

ଉଚ୍ଚ ସ୍ପରରେ ହସିଭଠିଲେ ଶଙ୍କଷିଣ ମଙ୍ଗ ଗଳ । କହିଲେ-ତମ ପରି 
ସାମାନ୍ୟ କମିଗ୍ରରୀମାନେ ଆଜିକାଲି ଭରି ଅଦ୍ଭୂତ ଅସାମାନ୍ୟ ହେଇଗଇେଣି ସତ୍ୟେନ ! 
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ସେମାନଙ୍କ ଆଗରେ ଗଜା ଢମିଦାର ଶେଠମାନେ ମଥା ଟେକି ଛିଡ଼ା ହେବାକୁ ଶଙ୍କିତ 
ହେବେ । ଆଉ ସେ ସାମାନ୍ୟ କର୍ମଗ୍ବରୀମାନେ କି ଉପାୟରେ ଅସାମାନ୍ୟ ହେଲେଣି 
ସେ କଥା ତୁମେ ଭଇ କରି ଜାଣ ନିଶ୍ଠତଯ- 


ଶଙ୍କର୍ଷଣ ମଙ୍ଗ ତ ଢଙ୍କ କଥାର ଭତ୍ତରରେ କେବଳ ହେଁ ହେଁ ହେଇଥିଲେ ବି 
ଅସାମାନ୍ୟ ହେବାର ରପାୟ ସତ୍ୟେନ ଦାସଙ୍କୁ ଯେ ବେଶ୍ଵ ଭଲକରି ଜଣାଥିଗ 
ସେ କଥା ସେ କିଛି ତାଙ୍କୁ କହି ନ ଥିଲେ ।! ଆଉ ସେଇଥିପାଇି ଗଢା ଜମିଦାର ଶେଠ ନ 
ହେଇ ମାଡ଼ ତିନି ହାର୍‌ ଟଙ୍କା ଦରମାରେ ବି ସେ ସାତଲକ୍ଷ ଷାଠିଏ ହଜାର ଟଙ୍କାର 
ଏକ ର୍ଵରିତାମ ଘର ତିଆରି କରି ପାରିଥିଲେ ଓ କରିସାରି ତା ନିଁ। ରଖିଥିଲେ 
ସତ୍ୟାୟୀ ଜୁଟୀର | 


ସତ୍ୟେନ ଦାସଙ୍କର ସହରରେ ଘରଟିଏ କରିବାର ଇଚା କରିବାଟା 
ଅସ୍ସାଘବିକ ନ ଥିଲ କିଛି । କିନ୍ସମ ସହରରେ ବୁଲି ବୁଲି ନିଜ ସାଙ୍ଗସ୍ଥଖ ଗ୍ରକିରୀର 
ସମସାମୟିକ ଅଫିସର ଓ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ଘରସବ୍ଧ ଦେଖି ଦେଖି ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କ ମୁଶ୍ଡରେ 
ଗୋଟେ ଖିଆଲ ପଶିଗଳ୍“ସେ ସେମାନଙ୍କ ଘରଠାରୁ ବଳି ଆହୁରି ବିଘଟ ଆହୁରି ସ୍ପଦର 
ଘରଟିଏ କରିବେ ଯେମିତିକି ସହରରେ ତାଙ୍କର ଗୋଟେ ନାଁ ତାକ ହେଇଯିବ । ଯେ 
ତାଙ୍କ ଘର ଦେଖିବ ସେ ଅବାକ୍‌ ହେଇ ଗହିଁ ରହିବ । ସଦରରେ ସେ ଗୋଟେ ଚମକ 
ଖେଳେଇ ଦେବେ ଆଉ ସହରର ସବୁ ବଡ଼ ବଡ଼ ଳେକଙ୍କ ଧାଢ଼ିରେ ଆଗକୁ ଯ।ଇ 


ଛିଡ଼ାହେଇ ହେବେ | 


ତା ପରେ ଆରମ୍ଭ ହୋାଇଗମ୍ମ ଘର ଚିଆରି ଯୋଜନା । ଘଥମେ ବିଲୁଡ଼ି 
ପ୍ରାନ । ସତ୍ୟେନ ଦାସ ଗାଡ଼ି ନେଇ ସହରର ଗରିଆଡ଼ ବୁଲି ବୁଲି ବଡ଼ ବଡ଼ ଘର 
ସବ୍ରକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲେ | ମଝିରେ ମଝିରେ ଦିଲ୍ଲୀ କଲିକତା ବମ୍ବେ ଯାଇ ଗସ୍ତାରେ ଘୂରି 
ଘରି ବୃଲିଲେ । ହାଉସ ଆଜି ଟେକଚର ବିଷୟରେ ମେୋଟ। ମୋଟା ବହି କିଣି ତାକୁ 
ମନୋ ଯୋଗ ଦେଇ ପଢ଼ାପର୍ଡ଼ କଲେ | ଇଞ୍ଚ ରିସପତ୍‌ ଦେଇ ସିଟି ଡେଭେଲପମେଣ୍ଟ 
ବୋଡ଼ ଅଫିସର୍ଧ ଉତ୍ତ ଭଲ ଘରର କିଛି ପ୍ଲାନ ଲୁଚେଇ ଛପେଇ ଆଣିଲେ । ନୀଳରତନ 
ଅଗରଓ୍‌ ।ଇ କଣ୍ଠ !କଟର କହିଙ୍-ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଗୋଟେ ଫାଷ୍ଟକିଗ୍ମସ ଆଜିଟେକ୍କ 
ଯୋଗାଡ଼ କରିଦେବି ସାର୍‌ “-ରଚପାଇ ସିଂହ ବଦର୍ସ । ଆକିଟେକ୍କ ନୂହର୍ତି ତ ବିଶ୍ଵକର୍ମା । 
ଝୁ ଡ଼ି ତିଆରି କରିଦେଲେ ପ୍ୟାଲେସ ପରି ଦିଶିବ । ଆମର ଏଇ ସହରରେ ରତନ 
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ସିଂହ ହରିଯାନୀ, ଚନ୍ଦନ ଚୌଧୁରୀ, ଦେବୁ ଟଙ୍ଗନାଥନ ପରି ଜେକମାନଙ୍କ ଘର ତାକ୍କରି 
କାରିଗରି । ରେଟ କଥା ପରଓ୍‌। କରିବେ ନାହିଁ ସାର୍‌: ସେ କଥା ମୁ” ବୂରଝିବି । 
ନିଖିଲ ବାନାର୍ଜୀ ଅଡ଼ର ସପ୍ପାଯର କହିଜ- ଶୋହନସଇ ଗନ'ର ମତନ କଳ ପ୍ରବିନ୍‌ 
ଆକିଟେକଲ୍ଵ ଆପନି ଖବ୍‌ ଏକଟା ପାବେନ ନା ସାରୁ-ଆମାଦେର କୋଇକରାର 
ଗରିଯା ହାଟେ ରତିଗମ କେଜରି ଓ୍ୟାଲେର ବାଡ଼ି ଶାମବାଜାରେର ଗହୁଲ ଘେ ଷେର 
ବାଡ଼ି ଖଇରବାପନେର ଚିନ୍ତ୍ସ୍‌ ବଗଲେର ଦାଡ଼ି ଆପନି ଦେଖେନେନ କି ? ବାଢ଼ି ନୟ 
ଯେନ ପରୀ ଦେର ସପ୍ରେର ଗଚ୍ଚପାସାଦ । ଆପନି ଓଦେରଇ ହାଯାର୍‌ କର୍ରନ୍‌ | 
ସେଗ ଜିନିଷ ପାବେନ । 


ଅନେକ ବିଗ୍ବର ପଗମର୍ଶ ପରେ ଗୋଟେ ଆକିଟେକ୍କ ଫାର୍ମ ବଛାହେସ 
କଲିକତାର ମୂନସୀ ଆଶ୍ଡ ଚକ୍ରବର୍ଭୀ । ସେମାନେ ବିଲଡ଼ିଂ ପ୍ଲାନ ତିଆରି କରିଦେଇ 
ପରେ ନିଜେ ବସି ଏର୍ଷଂମେଟ ତିଆରି କଲେ ସତ୍ୟେନ ଦାସ । କିନ୍ଗ ଏର୍ଷ୍ମେଟଟା 
ସାତଲକ୍ଷ ଷାଠିଏ ହଜାର ହେଇଯାଉଛି ଦେଖିଦେଇ ହଠାତ୍‌ ଦବିଗରେ । ସାତଲକ୍ଷ 
ଷାଠିଏ ହଜାର ? ଏତେ ଟଙ୍କା କୋଉଠୁ ମିଳିବ ? ସରକ:ରୀ ଲୋନ, ଧାର ଉଧାର 
ଆଉ ନିଜର ସଞ୍ଚୟ ମିଶି ଖୁବ୍‌ ବେଶୀରେ ତିନିଲକ୍ଷ ସାଢ଼େ ତିନିଲକ୍ଷ ପର୍ଯାନ୍ତ ଯାଇ- 
ପାରେ । କିର୍ମ ସାତଲକ୍ଷ ଷାଠିଏ ହଜାର? 


ତିନିଦିନ କାଳ ଅନେକ ଚିନ୍ତା କଲେ ସତ୍ୟେନ ଦାସ । ଅନେକ ଇଚିଚିନ୍ତି 
ଠିକ୍‌ କଲେ-ନାଃ ! ଯାହା ହବ ହଉ ପନ୍ଧେ ସେ ଏଷ ମେଟ କମେଇବେ ନାହିଁ କି 
ଘରର ଆକାରପକାର ସାଜସତ୍ତାର ଗଳ ସିକତା କିଛିହେଲେ ଉଣା କରିବେ ନାହିଁ । 
ସେ ଶଳା ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ ରଞ୍ଜନ ଚୌଧୂରୀ, ନଜୂଳ ଗଇଭତ ତାଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ପାଠ ପଢ଼ ଥିଲେ ! ତା ସାଙ୍ଗରେ ର୍ଵକିରୀ କଲେ । ଗେଶ୍ଡ ଗମ ଜଯସ୍ମାଇ 
ତାଙ୍କ ଗାଁରେ ଗୋଟେ ଝୁମ୍ପଡ଼ି ଦୋକାନ କରିଥିୟ ସେ ଗ୍ଵକିରୀ ଆରମ୍ଭ କହବେ ଜକୁ । 
କୃଷ୍ଣ ସାନ୍ତଗ ପେଟି କଣ୍ଟ ।କ୍ଟି କରୁଥିଜ । ସେ ଶଳାଙ୍କ କୋଠା ଦେଖିଲେ ଆଖି 
ଖୋସି ହେଇଯିବ । ଆଉ ସେ ସତ୍ୟେନ ଦାସ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଅଫିସର ହେଇ ଟଙ୍କା 
ବେଶୀ ଖଚ୍ଚ ହେଇଯିବ ବୋଲି ଘରଟାକୁ ଛୋଟ କରିଦେବେ ? ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ 
ହାର ମାନିଯିବେ ? ଜମା ନୂହେଁ । ସେ ସେମାନଙ୍କ ଘରଠୁ ବଳି ଆହୁରି ବଡ଼ ଘର 
କରିବେ, ଏକ ସ୍ଥନ୍ଦର ଗଜ ପସାଦ-ନିଖିଲ ବାନାର୍ଜୀ ଅଡ଼ର ସପ୍ପାୟରର ସ୍ପପ୍ପେର 
ଗଳ ପ୍ରାସାଦ । ତାଙ୍କଠୁ ଆହୁରି ବଡ଼ ହେବେ । ବହୁତ ବଡ଼ ହେବେ ! ଯେମିତି ତାଙ୍କ 
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ଘାର ସେ ଘର ଗୁଡ଼ାକର ନାକକାନ କାଟି ସୂର୍ପଣଖା କରି ଛାଡ଼ିଦବ । ଚାଙ୍କ 
ବାହାଦୁୂରି ଦେଖେଇବା ଚଙ୍ଗଟା ଗଙ୍ଗ ଦବ ! 


ସଚ୍ୟେନ ଦାସ ଠିକ୍‌ କଲେ ଟଙ୍କା ଯାହା ଲଗୁ ପଛେ ସେ ଅଲବତ୍‌ ଗ୍ରୋଟେ 
ବଡ଼ ଘର କରିବେ । 


ଆଉ ଟଙ୍କା ପାଇଁ 


—ତମ ଫାଇଲ ମୁଁ ଦେଖିଚି ମଞ୍ଞ ତ୍‌ ସିଂହ ! ତମର ବିଲ୍‌ ଆଠଲକ୍ଷ ବାଇଶ 
ହଜାର ହଉଚି । ଅଥଚ ତୁମେ ବିଲ୍‌ କରିଚ ଚଉଦ ଲକ୍ଷ ସତୁରୀ ହଜାର | 


ହେଁ ହେଁ କରିଚି ସାର୍‌ 


—ଖାଲି ତମେ କରିଦେଇେ ମୁ" ଦେଇଦେବି ? ମୋର କଣ କିଛି ଗୋଟେ 
ପ୍ରିନ୍‌ସପୂ ନାହିଁ ? 


—ଅଛି ସାର୍‌-ଆପଣଙ୍କର ଢବ୍ଧର୍‌ ଗୋଟେ ସ୍ରିନ୍‌ସପୂ_ ଅଛି । 
ତା ହେଲେ ? 


ହୈ ହେଁ ସାର୍‌ -ଆପଣ ତ ସବୂ ଜାଣନ୍ତି ସାର୍‌¬ଗ୍ୃରିଆଡ଼େ ପର୍‌ସେଣ୍ଟ୍େଜ 
ଦେଇ ଦେଇ ଆଉ ବିଜିନେସରେ ବିଲ କୁଇ କୂଛି ଇଭ ହଉ ନାହିଁ ସାର୍‌ ! 


ମୁ” ଗୋଟେ ଘାର କରୁଚି ଜାଣିଚ ? ବହୁତ ଟଙ୍କା ଖଛ' ହବ | ସେଇଥି: 
ପାଲି ମୁଁ ମୋ ପର୍‌ସେଣ୍ଟେଜଟା ପାଞ୍ଚର୍ଧ ଦଶକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଇଚି | 


ସାର୍‌ ! ଦଶ ପର୍ସେଣ୍ଟ ସାର୍‌ ? ମରିଯିବି ସାର ! 


ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ସାଢ଼େ ବାର ପରସେଣ୍ଟ ଗ୍ଵଜଁ କରୁଚି । ତମେ ପୁରୁଣା 
ଘେକ ବୋଲି ତମକୂ କନସେସ୍‌ନାଲ ରେଟ୍‌ —ଦଶ ପରସେଣ୍ଟ । ଦଶରୁ ଆଉ କମେଇ 
ପାରିବି ନାହିଁ । ମୋର ପୂଣି ଗୋଟେ ସିନ୍‌ ସପୂ ଅଛି ନ। ନାହିଁ ? 


ଅଛି ଯେ ସାର । ମୁଁ କଣ କହୁଥିଲି କି- 
¬—ପ୍ରିନ୍‌ସପୁ ମଞ୍ଚ ତ ସିଂହ ପ୍ରିନ୍‌ସପ୍ଧ । ଦଶର୍ର କମ୍‌ ହେଇପାରିବ ନାହିଁ । 
ଫିକ୍ସ୍ଡ଼ ରେଟ୍‌ । ନୋ ବାର୍ଗେନ । 
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ଗୋବିନ୍ଦ ଗଡ଼ନାୟକ କହିସ-ଗରି ଗରିବ ପି ସାର୍‌ ! ବାପ ବୁଢ଼ା 
ଗ୍ରଳିରୀରୁ ରିଟାୟାର କଇଣି ! ଦିଂଟ। ଭଉଣୀ ବାହା ହବାକୁ । ସାନ ଇଟା ସ୍ଥଇ 
, ଛାଡ଼ି କଲେଜରେ ପଶିଚି । ଆଉ କେହି ସାହା ଭରସା ନାହିଁ । ବଡ଼ ଦୁଃଖରେ ଅଛନ୍ତି 
ଇେକଗୁଡ଼ା ସାର , ଗୃକିରୀ ଖଶ୍ଡକ ମିଳିଗଲେ ମୂୁଠେ ଖାଇ ପିଇ ବଞ୍ଚିଯାନ୍ତେ । 
ଆପଣଙ୍କର ବହୁତ ପୁଣ୍ୟ ହୁଅନ୍ତ 

ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ନାସପାତି ଖଣ୍ଡକୁ ଫିରେ ଉଠୋଉ ଉଭଠୋଭ ସତ୍ୟେନ 
ଦାସ କହିଲେ-ହଁ | ମିଳିଯିବ । ପାଞ୍ଚହଜାର ! 

ଅମକିଗଇ ଗଡ଼ନାଯକ- ସାର ! 


ନାସପାତି ଖଣ୍ଡକୁ ପାଟିରେ ପୂଗଇଦେଲେ ସତ୍ୟେନ ଦାସ । କହିଲେ 
ପପେଯା ଦାମ୍‌ରେ ନାସପାତି ମଳେ ନା ଗୋବିନ୍ଦ । ନାସପାତି ପାଇଁ ନାସପାଚିର 
ଦାମ୍‌ ଇ ଦେବାକୁ ପଡ଼େ । 

ଆଉ ଖଣ୍ଡେ ନାସପାତି ପ୍ରେଟରୁ ଉଠେଇ ସେ ଭପରକୁ ଟେକି ଧରିଲେ 
ଯେମିତି ଗୋବିନ୍ଦ ଗଡ଼ନାୟକକୁ ଭଲ କରି ଦେଖାଯିବ । ତା ପରେ କହିଲେ-ମୋର 
ରୃଲିଙ୍ଗ ରେଟ ହେଉଚି ବାର ହଜ'ର ପାଶ କିଗନୀ ଗ୍ଵକିରୀ ପାଇଁ । ପିଅନ ଗ୍ବକିରୀ 
ପାଇଁ ସାତ ହଳାର ଆଉ ଇନିସ୍‌ ରେକ୍ଟର ଗ୍ରକିରୀ ପାଇି ପନ୍ଦର ହଜାର । 


ସାର୍‌ ପିଇଟା ଭରି ଗରିବ ସାର — 


—ସେଇ ଗରିବ ପିଇମାନେ ଏଇସବୁ କିଗନୀ ମିଗନୀ ଗ୍ରକିରି କରିବାକୁ 
ଆସନ୍ତି ବୋଲି ତ ତାଙ୍କ ପାରି ଗୋଟେ ଗରିବ ରେଟ୍‌ କରିଦେଇଛି । ନ ହେଲେ ତ 
ରେଟ୍‌ ଆହୁରି ଚଢ଼େଇ ଦେଇଥାନ୍ତି । ତଥାପି ତମେ ପୂର୍ମଣା ଜେକ ବୋଲି ତମ ପାଇଁ 
ଗୋଟେ କନ୍‌ସେସ୍ବନାଇ ରେଟ କରିଦେଇଚି ! ସେ ରେଟ୍‌ ଆଉ କମେଇ ହବ ନାହିଁ । 
ମୋର ତ ପୁଣି ଗୋଟେ ଭିନ୍‌୍ସପୁୁ_ ଅଛି ! 

—ସାର୍‌ — ପାଞ୍ଚ ହଜାର କଣ ପାଞ୍ଚଶ୍ଡ ଟଙ୍କା ସେ ଦେଇପାରିବ ନାହିଁ । ବଢ଼ 
ଗାରିବ ପିଇ । ଦିନକୁ ଦିଓଳି ଖାଇବା ପିଇବା ବି ବଡ଼ କଷ୍ଟ ହେଉଚି ତାକୁ 

—My sympathies ଗଡ଼ନାୟକ; କିନ୍ତ ମୁଁ ଦୁଃଖିତ । ଘରଟେ ଆରମ୍ଭ 
କରି ଦେର ମୋର ବି ଖାଇବା ପିଇବାରେ ବଡ଼ କଷ୍ଠ ହେଉଚି । ଚୂମେ ଆସିପାର । 
Iam sorry. 


Pe 
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ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ମାରି ଗଡ଼ନାୟକ ଧୀରେ ଧୀରେ ଘର ବାହ ରି ଗ୍ବରିଗଇ । 


ଅଧସ୍ତନ ଅଫିସର ରଞ୍ଜନ ଦି ବେଦୀ ଭୀତ ସତର୍କ ସ୍ରରେ କହିତ-ଏ ଅଡ଼ର 
ଦେଇଦେଲେ ଗଭର୍ଶମେଣ୍ଡର ତିନିଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା କ୍ଷତି ହେଇଯିବ ସାର 


ସତ୍ୟେନ ଦାସ ଫାଇଲବ୍ଧ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ନିଜ୍ିନ୍ତ ଗବେ ଧୀରେସ୍ଥସ୍ପେ ଚୁରୁଟରେ 
ନିଆଁ ଇଗେଇଲେ । ତା ପରେ ଧୂଆ" ଛାଡ଼ି କହିଲେ-ଆଉ ଆମର ଇଭ ହେଇଯିବ 
ଲଛକ୍ଷେ ଦଶ ହଜାର ! ତମର ତିରିଶ ହଜାର । ମୋଇ ଅଶୀ ହଢାର ! ମୁ ଘର 
କରୁଚି । ଖଚ୍' କରିବି । ତମେ ଘର କରିବାକୁ ସଞ୍ଚୟ କରି ରଖିବ | ଯାଅ । ସେଇ- 
ଭଳି ଗବେ ନୂଆ କରି ନୋଟ୍‌ ଲେଖି ଆଣ । ଯାଅ 


—ସାର — 


ଉଚ୍ଚ ସ୍ପଗରେ ଚିଛାର କଲେ ସତ୍ୟେନ ଦାସ-ଯାଅ ! ମନେରଖ, ମୁଁ ଏ 
ଡିପାର୍ଟଟେଣ୍ଡର ହେଡ୍‌ ଆଉ ତମେ ମୋର ସବ୍‌ଡ଼ିନେଟ । ମୋ କଥା ଅନୁସାରେ କାମ 
ନ ହେଲେ ତାର ଫଳ ଭରି ଖଗପ ହେବ । ମୋର ଜବରଦସ୍ତ ପଲିଟିକାଲ୍‌ କନେକ୍‌ସନ 
ଅଛି । ମୁଁ ଗ୍‌ହିଁଲେ ତମର କମ୍ଚଲସରି ରିଟାଯାରମେଣ୍ଟ ବି ହେଇ ପାଇପାରେ | 


ତା'ପରେ ଚୁର୍ଧଟରୁ ପାଉିଶ ଝାଡ଼ି ସ୍ତରକୁ ମୋଇ୍ମଯମ କରି କହିଲେ 
ପ୍ରଥମେ ନିଜର ଭବିଷ୍ଯତକୁ ନଜର ରଖ । ତମେ ଘର କରିବ । ଗାଡ଼ି କିଣିବ । 
ଫାର୍ମହାଉସ କରିବ !। ଲକ୍‌ଜରି ଟର ରେ ଯିବ । ସେଥିପାଇଁ ଟଙ୍କା ଜମା କର । 
ତା'ପରେ ଏସବୁ ଦେଶସ୍ତୀତିର କଥା । ଯାଅ- 


ବେଦଗମ ଝୁନଖୁନଓ୍ୟାଲା ଭଚ୍ଚ ସ୍ପରରେ ହସିଉଠିଲ । କହି ସ-ଭେଜାଇ 
ତେଲ, ଭେଚଜାଇ ଘିଅ ତିଆରି କରି କରି ମୂ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଜମେଇଚି ସତ୍ୟେନଜ! ! 
ସେଇ ପାପ ଟଙ୍କାରୁ ଆପଣଙ୍କ ପରି ଅଫିସରମାନଙ୍କୁ ବୀର ସାନତ୍ତଗ ପରି ଗଜନୀତିକ 
ଦଲାଇମାନଙ୍କୁ ଲାଞ୍ଚ ଦେଇ ଦେଇ ମୋ ହାତରୁ ଗନ୍ଧ ଉଠିଲାଣି । ଘର କର୍ରଟି, 
ଝିଅର ବାହାଘର କରିବି, ପୂଅର ପାଠପଢ଼ା ପାଇଁ ତୋନେସନ ଦେବି-ଏଭଳି 
ନାନା ପ୍ରକାରର ମିଛ ବାହାନା ଗୁଡା ମୁଁ ଅନେକ ଶୁଣିଲିଣି। ବେଦଗମ ଝୁନୁଝୂନୁଓ୍ୟାଲକୁ 
ଏ ଗୁଡା କିଛି ନୂଆ ନୂହେଁ । କହନ୍ତୁ କେତେ ଟଙ୍କା ପାଇଲେ ଏ ଅଢ଼'ରଟା ମୋତେ 
ଦେଇପାରିବେ । କିନ୍ଧ ଗୋଟିଏ କଥା-ଭଲ ଆଉ ଉଭେଜାଇ ଭଭୟ ମିଶେର 
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ଅଡ଼'ରର ଅଧା ସପ୍ପାଇ କରିବି, କିର୍ଧ ପୂଗ ସପ୍ପାଇ କରିଛି ବୋଲି ବିଲ୍‌ କରିବି । 
ଆପଣ ସେତିକି ଜିନିଷ ରହିବେ ମୋତେ ପୂଗ ଟଙ୍କା ଦେବେ । ଟିକେହେଲେ 
ଏଥିର ଯେମିତି ଏପାଖ ସେପାଖ ନ ହୁଏ | ହୃସିଆର- 


କ୍ୃତକ୍ଧତ୍ଯ ହେଲାପରି ନିରଜ ହସ ହସିଲେ ସତ୍ୟେନ ଦାସ । ଗଦ୍‌ଗଦ୍‌ 
ସ୍ବରରେ କହିଉଠିଲେ-ହେଁ ହୈ-ସବୁ ଠିକ ହୋଇପିବ ବେଦରମଳ୍ୀ ! ସଦୂ ଠତ୍‌ 
ହୋଇଯିବ । ମାଇ ପାଇଲି କିଛି ପରୱ୍ଯା କରିବେ ନାହିଁ । ମୁ" ସବୂ ଠିକ ଠିକ 
ଚଳେଇ ନେବି । 


-ଚାହେଲେ କହନ୍ତୁ କେତେ ଟଙ୍କା ନେବେ ଆପଣ ? 


ହେଁ ହେଁ ହେଁ । ହେଁ ହୈ ହୈ-ଟଙ୍କା ଆପଣଙ୍କୁ ଗୋଟେ ଟଙ୍କା କଥା 
କ'ଣ କହିବ। ବେଦଗମଜଢୀ-ତେବେ କଂଣ ବୁଝିଲେ ନା-ମୋର ଗୋଟେ 
ପ୍ରିନ୍‌ସପୂୁ ଅଛି ଚ । ମୁ” ପନ୍ଦର ପରସେଣ୍ଟରୁ ଜମା ବେଶୀ ନେବି ନାହିଁ । ଆପଣ 
ଅଧିକା ଦେଲେ ବି ମୁଁ ଫେରେଇ ଦେବି । କ'ଣ ବୃଝିଲେ ନା-ମାନେ-ମୋର 
ମୋଟେ - 


ହାଃ ହାଃ ହେଇ ହସଉଠିମ ବେଦଗମ ଝୁନଖୁନଓ୍ୟାସ । କହିଇ- 
ପ୍ରିନ୍‌ସମୂ-କଂଣ କହିଲେ ସତ୍ୟେନ ଦାସଜୀ ? ପ୍ରିନସପ୍ପ । ନାଲି ହ ହାଃ ହାଃ ହଃ 
ପରିନ୍‌ସପୂୁ-ହାଃ ହାଃ ହାଃ-ଠିକ୍‌ ଅଛି ସଚ୍ୟେନଜୀ ! ଆପଣଙ୍କ ମନୋବାଞ୍ଚା ଅବଶ୍ଯ 
ପୂରଣ ହେବ । ମୋର ବି ତ ଗୋଟେ ପ୍ରିନ୍‌ସପୃ ଅଛି । 


ପ୍ରଣି ଥରେ ହାଃ ହାଃ ହେଇ ହସିଭଠିଳ ବେଦଗମ ଝୁନଖୁନଓ୍ୟାସ । 


ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପର୍ସନାର ସିଟିଂ ର୍ୁମ୍ବରେ ବସି ସେଦିନ ଗଚି ଗୋଟାଏ ବେଳେ 
ବିନୟ ଭବରେ ଗଙ୍ଗ ପଡ଼ ଥିଲେ ସତ୍ୟେନ ଦାସ । ଅଭଙଟ୍ଗଟା। କଣ୍ଢେଇ ପରି ମୁଣ୍ଡକୁ 
ଦୂଇପଟକୁ ନଡ଼ବଢ଼ ନଡ଼ବଡ଼ କରୁଥିଲେ । ତ୍ରାଇଜିନ୍‌ର ନିଶ:ରେ ମନ୍ତ୍ରୀ ମହାଶୟଙ୍କ 
ଦରବୃଢା ଆଖି ଇଲଇ ଲଲ ଦିଶୁଥିସ । ସେଇ ଆଖିରେ ସତ୍ୟେନ ଦାସଙ୍କ ଆନୃଜୁ 
କଡ଼େଇ ଗ୍ରହିଁ ମତୁ ଆମ୍ଭର ସ୍ପରରେ କହିଭେ-ମେ। ଝିଅ ନାଁରେ ଗୋଟେ ଥୀ ଷ୍ଟାର 
ହୋଟେଇ-ଇଭଣକା ନାଁରେ ଗୋଟେ ସିନେମା ହଲ-ଶଳା ନାଁରେ ତିନିଟା ଲମ 
ର୍ଧଟ୍‌ବସ-ନଗେନ ବାବ୍ରଙ୍କର ପେଟଟ୍ରୋଇ ପମ୍ପ ଆପଣଙ୍କର ରଜପ୍ତାସାଦ-ଦୀନବନ୍ଧ 
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ବାବୁଙ୍କ ପ୍ରାର୍ଷଂକ ଫ୍ୟା୍ଵ ନିରଞ୍ଜନ ବାବୃଙ୍କର ଟ୍ରକ ଟର ନ୍‌ସ୍ବପୋର୍ଟ କମାନୀ-ସରକାରୀ 
ଟଙ୍କାକୁ ଲୂଟି ନେଇ ବାଣ କୂର୍୍ଣ ଖାଇଦେବା ପାରି ଆମେ ଭରି ସୂନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ବାହାନା 
ସବୁ ତିଆରି କରିଛେ ସତ୍ଯେନବାବୁଠମୋର ଟଙ୍କା ପତି ଗେର ଥିସଳ ନିଶ୍ଚଯ, 
କିର୍ସ ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କ ପରି ଡକା ଯଚମାନେ ମୋ ପାଖକୁ ଆସି ଟଙ୍କା। ଥଜିକୁ ବାରତ୍ମାର 
ଝମ୍‌ ଝମ୍‌ ନ କରିଥିଲେ ହୁଏତ ମୁ ଏତେ ବେଶୀ ଇଞ୍ଚଖୋର ହେଇନଥାନ୍ତି- 


ହେଁ ହେଁ ସାର୍‌ ! 


ସଳଖି ବସିଲେ ମନ୍ତ୍ରୀ ! କିଛିଟା ସଯତ ସ୍ରରେ କହିଲେ-ଶୁଣିଲି, ତମେ 
କୁଆଡ଼େ ଏ ଭିତରେ ତମର ପରସେଣ୍ଡଳ ବଢ଼େଇ ଦେଇଚ- 


ହେଁ ହେଁ ସାର୍‌ମାନେ-ତା ନୂହେଁ ଯେ-ମାନେ-ମାନେ-ରେଟ୍‌ଟା 
ଭରି ପୂର୍ଣ' ହେ ଇଗଇ୍ମଣି ତ 


—-ଆଭ ମୋ ରେଟ୍‌ଟା ? 
ସାର୍‌? 


ପୋଲିସ ¬ ଭିକିଳନ୍‌ ସଓଇନ୍‌୍କମ ଟ୍ୟାକ୍‌ସ-ଏମାନେ କଥାଟା ଜାଣିଗଲେ 
ସବୂ ଜିନିଷ ଭରି ମହଙଟ୍ଘା। ହୋ ଇଯିବ-ଏ କଥ। ମନେଅଛି ତ ? 


m= = 


ସାର୍‌ ! ସାର୍‌ ! ମରିଯିବି ସାର୍ଵଓସାର୍‌ ମରିଯିବି ସାରୃ-ଆଶ୍ଚୟା ଓ 
ଆତଙ୍କରେ ସୋଫା ତଢକକୁ ଗଳିପଡ଼ିଲେ ସତ୍ଯେନ ଦାସ । ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଗୋଡ଼କୁ 
ଜାବୃଡ଼ି ଧରି ଏକ ପ୍ରକାର କାନ୍ଦିଉଠିଲେ । ଭୟରେ ପାଟି ଖନି ବାଳିଗ୍ା୍ଥ | 


ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ହାଡ ହଲିଯାଇ ସତ୍ଯେନ ଦାସଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ କିଛି ଅଲିଠା 
ଜିନ ତଢତଳିଗଇ । ସତ୍ୟେନ ଦାସ ତାକୁ ଭୃକ୍ଷେପ ନ କରି ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଗୋଡ଼କୁ ଆହୁରି 
ଜୋରରେ ଗ୍ରପି ରଖି ତା ଭପରେ ମୂଣ୍ଡ ନୂଆଁ ଇଦେଇେ । 


ମନ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ-ତମ ଆମ ପରି ଇଞ୍ଚଖୋର ତୁର୍ବ୍‌ ରଦଳ ସହଜରେ 
ମରତ୍ତି ନାହିଁ ସତ୍ୟେନବାବୁ । ବିଲେଇ ପରି ଆମର ନଅଟା ଜୀବନ ଅଛି । 
We are cats with nine lives—-ଆମେ ମର ନାହିଁ । ଆମେ କେବଳ 
ମଝିରେ ମଝିରେ ମରିବାର ପେଖନା କରୁ 
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ସାର୍‌ । ବଢ଼େଇଦେବି ସାର୍‌ 

—ପୂଗ କୋଡ଼ିଏ ପରସେଣ୍ଟ 

ଦେବି ସାର୍‌-ନିଶ୍ତେ ଦେବି ସାର୍‌ 

¬Good ! କିନ୍ଧ କିଛି ଭୟ କରିବ ନାହିଁ ସତ୍ଯେନବାବୁ । ମୁଁ ତମଠୁ 


ବେଶୀ ରେଟ୍‌ ନେବି ନାହିଁ । ସମସ୍ତଙ୍କଠୂ ଯାହା ନଭଚି ତମଠୁ ବି ସେତିକି । ଚମପରି 
ମୋର ବି ଗୋଟାଏ ପିନ୍‌ସପୂ ଅଛି ତ- 


ତାଂ ପରେ ହାଃ ହାଃ ହେଇ ଉଚସ୍ତରରେ ହସିଉଠିଲେ । 


ଗ୍ବକିରୀ, ପ୍ରମୋସନ, କଣ୍ଟାକ୍ଟ, ଅଡ଼'ର ସପ୍ପାଇ-ସବୃଥିପାଇଲି ମୋଟା ଇଞ୍ଚ 
ନେଇ ସରକାରୀ ଅର୍ଥ ଆମୂସାଚ କରି ଅନେକ ପାପବିତ୍ତ ରୃଷ୍ କରିଥିଲେ ସତ୍ୟେନ 
ଦାସ । କଣ୍ଟ।କଟର ଅଡ଼ର ସପ୍ପାୟରଙ୍କ ସହ ମିଶି ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଲୂଟି 
ନେଇଥିଲେ । ଆଉ ସେହି ପାପବିତ୍ତରେ ତିଆରି ହେୋଇଇଭଠିଥିଲା ସଚ୍ୟେନ ଦାସଙ୍କର 
ଗବରିତା୍ମର ବିଗଟ ଘର । ସଚ୍ୟାଶୟୀ କୂଟୀର । 


ଗୃହ ଘବେଶ ଦିନ ଅନେକ ଆମ୍ମୀୟସ୍ସଚନ ଚିହାଜଣା ଗେକ ଘରଟା ଦେଖି 
ଯାଇଥିଲେ । ଚାଂ'ପରେ ବି କିଛି କିଛି ଲୋକ ପତିଦିନ ଆସିଲେ ! କେହି କେହି 
କେବଳ ଘରଟି ବେଖିବା। ପାଇଁ କିନ୍ଧ ଅନେକେ ଘର ଦେଖିବା ଆଳରେ ନିଜର କାମ 
ହାସଇ କରିବ। ପାଇଁ । ସମସ୍ତେ ଆସି ଘରର ଭୂରି ଭୂରି ପଶଂସ। କଲେ | ସ୍ଥାନ 
ଅସ୍ଥାନରେ ଅଦୁଶ୍ଯ ସୋନ୍ଦର୍ଯମାନ ଆବିଷ୍କାର କଲେ । ସତ୍ୟେନ ଦାସ ସେମାନଙ୍କୁ 
ବସେଇ ଘର ଚିଆରିର ଗେମାଞ୍ଚକର ଇତିବୃର ଭପରେ ନାନା ପ୍ରକାର ପୁଟ ଇଗେଇ 
ସେମାନଙ୍କ ଆଗରେ ବର୍ଶନା କରିବ।ରେ ଲାଗିଛଳେ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କୁ ନାନା ପକର 
ମୁଖଗେଚକ ତେଜନ ଦେଇ ବ।ରମ୍ମାର ଆସିବାର ନେଉ ବଢ଼େଇବାର ଟେଷ୍ଟ। କଲେ । 


କିନ୍ତ କମେ କମେ ଦଶନାର୍ଥୀଙ୍କ ସହ ଖ୍ୟା କମିବାରେ ଲଗିଇ । ଅନ୍ୟ ଯାହ! କିଛି 
କାମ ନ ଥିଲେ କେବଳ ଘର ଦେଖି ଚାରିଫ କରିବାର ବାହାନା କରି କେତେ କେକ ବା 
କେତେଥର ଆସିପାରତ୍ତେ ! ଦର୍ଶନ।ଆୀମାନକୁ ଲେଭ ଦେଖାଇବା ପାରି ନାନା୍ତକାରର 
ଜଳଯୋଗ, ଗଦିଦାର ସୋଫା ! ତିନି ଗ୍ରି ଟଙ୍କିଆ ମେମେଣ୍ଟୋ ପେନ୍‌ର ବ୍ୟବସ୍ଥା ବି 
କରିଥିଲେ ସଚ୍ୟେନ ଦାସ । କିନ୍ତ କେବଳ ଖାଇବ। ଗ୍ତେଭରେ ବା ଗଦିଦାର 
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ସୋଫାରେ ବସିବା ଗ୍ରେଭରେ କିଏ ବ। କେତେ ଥର ଆସନ୍ତେ ? ଯେତେ ଇଛା ଥିଲେ 
ବି ଚକ୍ଷ ଲଢା ତ ପୁଣି ଅଛି । 

କମଶଃ ସ୍ତୀ ପିଚ ମାନେ ବି ବିରଭ୍ତ ହେଲେ | ଦୂଇପୁଅ ଯାକ ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷା ପାଇ 
ଗ୍ବକିରୀ ବ।କିରୀ କଲେଣି । ଘରେ ସବ୍ରବେଳେ ଦଳଦଳ ଟାହାଟର ଲେକ ଆସି ରୁଣ୍ଡ 
ହେଉଥିବେ-ସେମାନକ୍କୁ କଥାଟ। ଜମା ଭଲ ଲଗୁ ନଥିଲ । ସେମାନେ ଆସି ସତ୍ୟେନ 
ଦାସଙ୍କ ପାଖରେ ଆପରି କଲେ । ସ୍ତୀ ବି ଆସି କହିଲେ । ସତ୍ୟେନ ଦାସ କିନ୍ତ୍ର ଟଳିଲେ 
ନାହିଁ । ସ୍ତୀ ପିଚମମାନେ ନିବ୍ଧପାୟ ହୋଇ ସତ୍ୟେନ ଦାସଙ୍କ ଠାରୁ ଦୂରେଇ ଦୂରେଇ 
ରହିଲେ । 


ସତ୍ୟେନ ଦାସ କମଶଃ ଏକୁଟିଆ ହୋଇଗଲେ !| ଗ୍ରରିତାଜର ବାଲକଳନିରେ 
ଏକୁଟିଆ ବସି ବସି ହଠାତ୍‌ ସେ ଦିନେ ଆବିଷ୍କାର କଲେ ଯେ ସ୍ଥନ୍ଦର ଘରଟିଏ ତିଆରି 
କରି ତା ଭିତରେ ବସିରହିଲେ ଘର ତିଅତିର ମଜା ମିଳେ ନାହିଁ । ମଜା ମିଳେ 
ଯଦି ଘର ଆଗରେ ବସି ବ। ଛିଡ଼ା ହେଇ ତାର ସୌନ୍ଦଯାକୂ ଭପଗେଗ କରଗଯାଇ- 
ପାରେ । ହେଇ ତ ସେଦିନ ତିନିଟା ବୃୁଳ୍ମରି ମେହେତ୍ତର ପି ତାଙ୍କ ପାଚିରୀ ସେ- 
ପାଖରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ତାଙ୍କ ଘର ଆଡ଼କୁ ଅନେକ ସମୟ ଧରି ଗହିଁରହିଥିଲେ ଓ 
ଆଙଟ୍ଟ,ଢି ଦେଖେଇ ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ କଥାବା ହେଉଥିଲେ । ତାଙ୍କ ଘର ଆଗ 
ରସ୍ତାରେ ଗ୍ରଲି ଚ୍ବଲି ଯାଉଥିବ। ଜେକ ରିକ୍ସାରେ ବା ସାଇକେଲରେ ଯାଉଥିବା 
ଲେକ ତାଙ୍କ ଘର ଆଡ଼କୁ ବିମୋହିତ ହେଇ ଗ୍ରହିଁ ରହିଥିବାର ସେ ବାରମ୍ମାର 
ଦେଖିଛତ୍ତି । ଥରେ ତ ଗୋଟେ ସେକ ଘରଟା ଦେଖି ଏମିତି ବିହ୍ବଳ ହେଇଗଜ ଯେ 
ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଘ୍ରହିଁ ପେଣ୍ଡ ଖୋଲିଦେଇ ତାଙ୍କ ପାଟିରୀ କାନ୍ଧ ଉପରେ 
ପରିସ। କରି ପକେଇଲା | 


ମନେ ମନେ ଗରି ଗଗିଗଲେ ସତ୍ୟେନ ଦାସ ! ଏତେ ଟଙ୍କା ଝଚଢ' କରି ସେ 
ଘର ତିଆରି କଲେ ଅଥଚ ସେ ବାଡଢ଼େ ମୂୃତଫକ୍କା। ଥାଡ଼'ରେଟ ଗେକଗୁଡ଼ା କାଣୀ- 
କଉଡ଼ିଟିଏ ବି ଖଳ ନ କରି ଖାଲି ବାହାରେ ଠିଆ ହେଇ ହେଁଇ ତାଙ୍କ ଘରର ସବୁ 
ମଜା ଲୁଟି ନେବେ ? ହେଇପାରିବ ନାହିଁ ସେ କଥା । ଜମ୍ମା ହେଇପାରିବ ନାହିଁ । 
ଘରଟା ତାଙ୍କର ! ତେଣୁ ଏ ଘରର ସବୂ ମଜା ତାଙ୍କର | ସରକାରୀ ଟଙ୍କ। ଲୁଟି କରି 
ଏତେ ସଞ୍ଚମିଛ କରି ଆଠଲକ୍ଷ ଟଙ୍କାରେ ଏଡ଼େ ସ୍ଥ୍ଦର ଘରଟିଏ ସେ କରିଛନ୍ତି ଏଇ 
ଶଳାଙ୍କ ପାଇଁ ? 
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ତା ପରଦିନ କାମ ଆରମ୍ଭ ହେଇଗମ | ଯେହେତୁ ଘର ଆଗରେ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା 
ଧରି ଛିଡ଼ା ହେଇ ଘରର ସୌନ୍ଦର୍ଯା ଭପଗ୍େଗ କରିବା ସ୍ପବିଧାଜନକ ନୂହେଁ ତେଣୁ ସେ 
ଘର ଆଗରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଘର ତିଆରି କରିଦେଇେ ! ଚା ଭିତରେ ବସି ସେ 
ନିବିଷ୍ଠ ଘବେ ଘରକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲେ ଓ ବୁୂର୍ଡ଼ଆଣୀ ଜାଇ ମେଲେଇ ପୋକଂ 
କୋଜଙକ୍କୁ ଛକି ରହିସ ପରି ସେ ଛୋଟ ଘରଟିରେ ସୋଫା ଚେୟାର ପକେଇ ନାନା- 
ପ୍ରକାର ସ୍ଵାକସ ସ୍ୂଘଟସ ରଖି ଦର୍ଶନାର୍ଥୀମାନଙ୍କୁ ଛକି ରହିଲେ । 


କିନ୍ତ କାହାର୍ତି ଦର୍ଶନାର୍ଥୀ ? କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ସବୁ ? ଏ ସହରର ଇେକଂ 
ଗୁଡ଼ାଙ୍କର କଣ ଟିକେହେଲେ ସୋୌନ୍ଦର୍ାବୋଧ ନାହିଁ ହ ଏଡ଼େ ସ୍ଥନ୍ଦର ଘରଟେ ସେ 
ତିଆରି କଲେ-ସେ ଶଳା ନଗେନ ଦାସ, ଚନ୍ଦନ ଗ୍ଵଟାର୍ଚୀ, ଗଢାଗମ ଦୂବେ, ଦେବୀଦର 
ମହାଜନଙ୍କ ଘରଠୁୂ ବଳି ଏଡ଼େ ସ୍ଥନ୍ଦର ଘର ! ଅଥଚ କେହି ଗୋଟେ ଦେଖିବାକୁ 
ଆସ୍ଥ ନାହଁ।ନ୍ରିସରଡ଼ିୟଟ୍‌ ଘେକଟୁଡ଼ା ? 


ବସି ବସି ଗରି ବିଜାର ଇଗିୟ ସତ୍ୟେନ ଦାସଙ୍କ । ସେକଗୁଡ଼ା ଗସ୍ତାରେ 
ଯାଭ ଯାଉ ଘରକୁ ଗହିଁ ଚୃହିଁ ଯାଉଚନ୍ତିଓଭିତରକୁ ଆସିପାର୍ତ ନାହାତ୍ତି ? ଭିତର କୂ ଆସି 
ସୋଫାରେ ବସି କଳଖିଆ ଖାଇ ଘରଟାକୁ ଦେଖିଲେ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ ହ ନାଃ-ସତ୍ୟେନ 
ଦାସ ଠିକ୍‌ କରେ ଏ ବିଷୟରେ କିଛି ଗୋଟେ କରିବାକୁ ହେବ | ବୃଡ଼ବକ ଜେକଗୂଡ଼ାଙ୍କୁ 
ଅଭିମାନ କରି ଘର ଭିଚରେ ଚୂପରଗଵପ୍ନ ବସି ରହିଲେ ହେବ ନାହିଁ, କିଛି କରିବାକୁ ହେବ | 


ସତ୍ୟେନ ଦାସ ଘର ବାହାରିଯାଇ ମଝିରେ ମଝିରେ ଘର ଆଗ ଗସ୍ତା 
ଭପରେ ଛିଡ଼ାହେଲେ ଓ ଗସ୍ତା ଉପର ଲୋକଙ୍କ କୌଣସି ମତେ ଧରି ଆଣି ତାଙ୍କ 
ଛୋଟ ଘରେ ସମ୍ଭାଷଣ କରି ବସେଇଲେ ! 


ଆରେ ! ଆରେ ! ଆସ ଆସ ଭିତରକୁ ଆସ-ଭିତରକୁ ଆସ । ଏ ଖଗ 
ବେଳଟାରେ କୂଆଡ଼େ ଯାଇଚ ହ ଆସ-ଆସ ତମ ନାଁ କଣଟି ? ଚଶ୍ତୀ ଦାସ ପଗ ! 


-ନାଲି ଆଜ୍ଞା ! ମୋ ନାଁ ମୋହନ ମହାନ୍ତି- 


-ଓହେ| ହୋ......ମୋହ ନ ମହାତର୍ରି ! ମୋହନ ମହାତ୍ତି ! ନା ? ଆଛା ଆଛା 1 
ଚମ ଘର ବଳଗମଫୂର ତଚଚଗଢ଼ରେ ନା ହ ହଉ ହଉ-ଆସ ଆସ-ଭିତରକୁ ଆସ 


-ନାଇି ଆଜ୍ଞା ମୋ ଗାଁ ନାଁ ଜଗ୍‌ ରସୁଇପୁର । ବାଲେଶ୍ଵର ଜିଲ୍ଲା | 


wo Ce 
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-ଓହୋ-ଆକା ଆଛା-ଳଜୂଗର ର ସୂଲପୁର-ଆକା-ତମେ ତା ସ୍ତର ଅଛ ପଗ 
ଭଲ ଭଲ 


ନା ଆଜ୍ଞାଓମୁଁ ବେକାର ଅଛି । ଗ୍ଵକିରୀ ଖୋଜୁଚି । ଆପଣଙ୍କ ନଜରରେ 
ଯଦି କିଛି 

— ଆଛା ଆଛା ! ଭିତରକୁ ଆସ । ଜଳଖିଆପତଢ୍ର ଖାଅ । ପଙ! ଅଛି | ସେ।ଫା 
ପଡ଼ିଚି । ଭରି ଭଇ ଇଗିବ । ସେଇଠି ବସି କଥାବାରଁ। ହବା । ଆସ- 


—ହଉ ଗଲନ୍ଧ 

—ହୁ ବସ ଏଇଠି ବସ । ଏଇଠୁ ଭଲ ଦିଶିବ । ନିଅ ଜଳଖିଆ ନିଅ । 
ଆଛା ଦେଖିଲ ଏ ଘରକୁ । ଭରି ସୁନ୍ଦର ହେମ ନାହିଁ ? 

—ହଁ ଆଞ୍ଞା, ହେଇଚି । ତାରି ସ୍ଥଦ୍ଦର ହେଇଚି । 

—ହା ହା ହା ! ଗରି ସୁଦର ହେଇଚି । ନୂହେଁ ? ଜାଣିଚ ଏଟା କାହା 


ଘର ? ଏଟା ମୋ ଘର | ସତ୍ୟେନ ଦାସ । ପ୍ରୋଜେକ୍ଟ ଚିଫ୍‌ ଥିଲି । ଆଛା ତମେ ତ 
ସହରଯାକ ବ୍ରଲ୍ମଚ । ଏମିତିକା ସ୍ଥନ୍ଦର ଘର ଆଉ କୋଉଠି ଦେଖିଚ ? 


ଏମିତିକା ସୂନ୍ଦର ଘର? 


—ଦେଖିନାଟି ? ମୁଁ ସେଇ କଥା କହୁଚି ମିଷ୍ଟର ଚଶ୍ଡୀ ଗଉତ, 5୦୮୮୪ 
ମୋହନ ସିଂହ 


ମୋହନ ମହାନ୍ତି 


ହଁ ହଁ-ମୋହନ ମହ।ଚ୍ରିଂମୋହନ ମହାନ୍ତିଓମିଷ୍ଠର ମୋହନ ! ତମର 
ଗୋଟାଏ ରଚି ଅଛି । ଗୋଟେ ସୋନ୍ଦର୍ଯାବୋଧ ଅଛି । ଏ ସହରରେ ଏତେ ଶିକ୍ଷିତ 
ଏତେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଗ୍ବକିରୀ କରିଥିବା ଲେକ ଅଛନ୍ତି । କିନ୍ତ କାହାରି ଗୋଟେ ରୁଚି 
ନାହିଁ । ଅଥଚ ତମେ ଜଣେ ବେକାର ଲେକ । କିନ୍ତୁ ତମର-ଆଭ ରେୋଟେ ଗଢଜଗେଗ 
ଦେବି ? ଗରି ଭଲ ଜିନିଷ ! ମାନେ କଥାଟା କଣ ଜାଣିଚ ? ତମେ ଯେତିକି ଯେତିକି 
ଗଜଗେଗ, ଗୋଇ ପଢାମୂ ରସମଲେଇ ଖାଉଥିବ ତମର ସୌନ୍ଦଯାବୋଧଟା ସେତିକି 


Pr) 


ସେତିକି ଫିଟି ଫିଟି ଯାଉଥିବ ! କଣ ବୂଝିଲ ନା ମିଷ୍ଟର ଚଞ୍ତୀ ଦାସ 
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“ମୋହନ ମହାରି= 


ହୁଁ ହଁଓମୋହନ ମହାରନି-ମୋହନ ମହାରନି-ଆଉ ଦିଂଟା ମିଠା ଖାଇ ସେ 
ଘରକୂ ଦେଖ । ଦେଖିବ ସେ ଘର ଚୂମକୁ କେମିତି ଆହୁରି ଆହୁରି ସ୍କନ୍ଦର ଦିଶୁଚି । 
ନିଅ ଖାଅ 


-ଆରେ ଆରେ ! ତମକୁ କୋଉଠି ଦେଖିଲ ପରି ଗଗୁଚି । ଚମ ନାଁ 
କନାଦ୍ଦ'ନ ପୂଜାରୀ ନିଁ ? ମୁଁ ସେଯା ଗବୃଚି-ଚିହାଇେକଂ-ଅଥଚ- 


ନାଲି ସାର ¬ମୁ” ଜନାଦ ନ ପୂଜାରୀ ନୃହୈ । ଜନାଦ୍ଦଂନ ପୂଜାରୀ ଗରଚର 
ଅର୍ଥ ଗଞ୍ଚମନ୍ତ୍ରୀ । ମୁଁ” କିନ୍ମ ସାର ଅର୍ଥ ବିଗତ ଜଣେ ସାମାନ୍ୟ କିଗନୀୀ । ମୋ ମୁଁ 
ଦୀନନାଥ ଗଭତ । 


ଆରେ ! ତମେ ଅଥ ବିଗଗର କିଗନୀ ? Very good ! ମୋର ତ 
ଅର୍ଥ ବିଘଗ ବିଷୟରେ ଅନେକ କଥା ଜାଣିବାର ଥିଗ । ଆସ ଆସ ଭିତରକୁ ଆସ ! 
କଥାବାର୍ଭା ହବା | ହିଁ "ଏଇ ସୋଫାରେ ବସ । ଆଉ କଣ-ଗ୍ର ନା କଫି ? ନାଲି ନାଲି 
ଗ୍ବ କି କଫି ଆଗର୍ର ଏ ଭେଜିଟେବଲ ଚପ୍ଚି ଆଭ କାଜୁ ଫ୍ରଲାଇ ଖାଅ ! ଗରି ଭଲ 
ଜିନିଷ । କଣ ବୁଝିଲ ନା ସବୃଦିନେ ପନ୍ଦର କୋଡ଼ିଏ ଲୋକ ମୋ ଘର ଦେଖିବାକୁ 
ଆସ୍ୂଚନ୍ତି ତ, ତାଙ୍କ ପାଇି ସବୁ ଜିନିଷ ସଜେଇ ନ ରଖିଲେ-ବେଳେ ବେଳେ ଗରି 
ବିରଭ୍ତ ଳାଗୃଚି । ତେବେ ଲେକଟୁଡ଼ା ଯେତେବେଳେ ଆସି କହୁଚତ୍ତିଓସାର୍‌ ଆପଣଙ୍କ 
ଘର ନିଁ। ଶୁଣି ଦୂର ଦୂଗନ୍ତ ଜାଗାରୁ ର୍ଲିଆସିଚୁଓକଣ ବୃଝିଲ ନା ? ସେଇଥିପାଇଁ 
ସବୁ ଜିନିଷ ରଖିଚି ଏଠି । ଏ ଯୋଉ ଘରଟା ଦେଖୁଚ ଭରି ସ୍ପନ୍ଦର ହେଇ ନାହିଁ ? 


ହିଁ ଗରି ସୁନ୍ଦର ହେରଚି । ଜିନ୍ମ ଆପଣ କହୁଥିଲେ 


-ଗଲ-ରଭିତରଟା ବୁଲି ଦେଖି ଆସିବ । କେମିତି ମାର୍ବିଜ କାମ ହେରଟି, 
କେମିତି ମୋଜାଇକ୍‌ ହେଇଚି, ଢେମିତି ଗ୍ରୀଲ୍‌ କାମ ହେଇଚି-ଆଉ ଗୋଟେ ମିଠା 
ଦିଏ” ! ଗରି ଭଲ ଜିନିଷ | ଓହୋହୋ......ତୁମେ ଅର୍ଥ ବିଭାଗବାସ ପଗ । ତା ବୋଲି 
ମିଠାଫିଠା ସବୁ ବି ଖାଇବ ନାହିଁ ଂ ଆରେ ଖାଅ ନା | ଗରି ସୁନ୍ଦର ଜିନିଷ । 


ହେଁ ହେ ହେଁ-ଏ ଘରଟା ବି ଗରି ସୁନ୍ଦର । ନୂହେଁ ? 


ହଁ । କିର୍ସ ଆପିଣ କହୁଥିଲେ¬ 
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—ହଁ ହଁ-କହିବି କହିବି । ଆଛା ! ଘରଟା ଆଗ ଉଲ କରି ଦେଖିଯା । 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ କହିବ ତୁମ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ଚିହାପରିଚ ଜେକଙ୍କ ଭିତରେ ! 
ଗମ ନଗର, ସତେଇଶ ବାଇ ସାଚ ! ସତ୍ୟେନ ଦାସର ଘର | ଆଉ ଗୋଟେ ଛେନା 
ଜଲବି-ଦିଏ” ? ରରି ଭଲ ଜିନିଷ କିନ୍ତ ! 


ଏଇ ଭଳି ଗସ୍ତାରୁ ତକାହୋଇ ଆସିଲେ ଗଜୁ ସାମନ୍ତଗଯ ! ପଫୁଲ୍ଭ 
ଦେ ! ନବଗଜ ସବିର ମହନ୍ମଦ | ଆଇଜାକ ପାତ୍ର ! ଦେବେନ୍ଦ୍ର ଝଗଡ଼ ସିଂ । ଘରର 


— 


ବର୍ଶନା ଶୁଣି ଜୋର୍‌ରେ ମୂୃଣ୍ଡ ହଲେଇଲେ | ଘରର ତାରିଫ୍‌ କରି କି ଆଉଗୋଟେ 
ଗଜଗ୍ରେଗ ପାଇି ମୃଶ୍ଡ ହଲେଇଲେ । ଠିକ୍‌ ଜଣା ନ ପଡ଼ିଲେ ବି ଗଜଭ୍ତେଗ ଛେନା 
ଜଲିବି ସିଙ୍ଗଡ଼ା ପ୍ଲେଟରେ ପଡ଼ିବା ମାତ୍ତେ ଭଦରସାତ୍‌ କରିଦେଲେ ! 


ତାଙ୍କ ସଖ୍ୟା ବି କ୍ରମଶଃ କମିବାକୁ ଇଗିଗ । ଯେ ବି ତକା ହୋଇ 
ଆସିଲେ ସେ ବି ଜଳଖିଆପତ୍ତ ଖାଇସାରିବା ପରେ ପଚେଇଯିବା ପାଇଁ ଦରବର 
ହେଲେ । ଆଳ ଖୋଜିଲେ ଓ ପଳେଇଲେ । କଥାଟାକୁ ଯେତେ ଘର ଆଡ଼କୁ 
ମୋଡ଼ିଲେ ବି ସେ କଥାଟା ବେଶୀ ବାଟ ଆଗେଇସ ନାହିଁ | ଶେଷରେ ଦେଖାଗସ 
ଯେ ଘର ଆଗ ଗସ୍ତାରେ ଯାଉଥିବା ଜେକମାନେ ସତ୍ୟେନ ବାବୃଙ୍କୁ ଦେଖିଲ ମାତ୍ରେ 
ତରତର ହେଇ ପଳେଇ ଯାଉଛନ୍ତି । ଆଉ ପଛକୁ ବି ଅନଉ ନାହାନ୍ତି । 

ପୁଅମାନେ ସମସ୍ତେ ଗ୍ରକିରୀ ବାକିରୀ କରି ନିଜ ନିଜ ଜାଗାକୁ ଗ୍ରଲି- 
ଗଲେଣି । ଝିଅମାନେ ବାହାହେଇ ଦୂର ଦୂର ଜାଗ୍ରାରେ ଅଛନ୍ତି । ସ୍ଥୀ ଅଧିକାଂଶ 
ସମୟ ପୂଜାପାଠରେ କଟଉଛନ୍ି ! 


ସତ୍ୟେନ ଦାସ ଆହୁରି ବେଶୀ ଏକୁଟିଆ ହେଇଗଲେ । 

ଶେଷରେ ସତ୍ୟେନ ଦାସ ଠିକ୍‌ କଲେ ସେକେ ଯଦି ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ନ 
ଆସିଲେ ସେ ଇେକଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବେ । ସେ ସେକମାନଙ୍କର ଗୋଟିଏ ତାଭିକା 
କଲେ ଓ ସେମାନଙ୍କ ଘରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଲେ ! 

—ଆରେ ବିଶ୍ବମୋହନ । ତମର କଂଣ ଜମା ଦେଖା ନାହିଁ ? ତମେ ଘର 
କରିବା କଥା କହୁଥିଲ ନା ? ଆସ ଆମ ଘରକୁ । ଘରଟା ଦେଖିଦେଲେ ତମର 
ଗୋଟେ ଭଇ ଆଇଡ଼ିଆ ହେଇଯିବ ଘର ବିଷୟରେ । ମୁ” ତୁମକୁ ଘରର ପ୍ରାନିଂ 
ତିଜୀଇନ କନଷ୍ଟକ୍‌ସନ ସବୃ କଥା ବୃଝେଇଦେବି । 
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ମିସେସ୍‌ ଗମନାଥନ୍‌ ! ଆପଣଙ୍କ ଘରର interior decoration 
ସପ୍ତକ୍ଟତରେ ତରି ସେଉନୀୟ ହେଇଚି । ଆମେ ବି ସେଇ ମହଁକ ଏଣ୍ଡ ମଁ କକୁ 
କଣ୍ଟ ।କ୍ଵ ଦେଇଥିଲୁ । ଭେକଗ୍ୁଡ଼ାଙ୍କ ହାତରେ ଯାଦୂ ଅଛି । ଯାହାକୁ କହନ୍ତି 
Midas touch 1 ଟଙ୍କାଟା ଟିକେ ଅବଶ୍ଯ ବେଶୀ | କ୍ରିନ୍ଧ They are real 
wizards—ଏମିଚି ସୂନ୍ଦର ସଥନ୍ଦର ସବୁ କାମ କରିଦେଇଛନ୍ତି-ଆସନ୍ତ୍ ନା ଅରେ 
ଆମ ଆଡ଼େ । କେମିତି ସୁନ୍ଦର କାମ ହେଇଚି ଦେଖି ତାରିଫ କରି ଆସିବେ । 
ଗମନଗର ସତେଇଶ ବାଇ ସାତ । ଆସନ୍ତ୍ର ଏଇ ରବିବାର 


—ସେଦିନ କଂଣ ହେଇ ଜାଣିଚନ୍ତି ? ଟେଲିରିଜନ ବାଇ ଆସି କହିଲେ 
ସାଚ୍‌ ! ଆପଣଙ୍କ ଘରଟି ଜରି ସ୍ୂନ୍ଦର ହେଇଚି । ଆମେ ଆପଣଙ୍କ ଘରେ ଆମର 
ଗୋଟେ ନାଟକ ସ୍ଥଟିଂ କରିବୃ । ଗୋଟିଏ ଗରି ସ୍ଥଦର ଗଢପ୍ରାସ'ଦ | ତା ଭିତରେ 
ଗୋଟେ ଭରି ସ୍ଥନ୍ଦର ଗଜକୂମାର-ତା ଭିତରକୁ ପଜାପତି ରୂପରେ ଉଡ଼ି ଆସିଚନ୍ଧି 
ଜଣେ ସୂନ୍ଦରୀ ଗଢକୂମାରୀ । ଆମ ପଟେ ସାଙ୍ଗରେ ଆପଣଙ୍କ ଘରର ବି ଗୋଟେ 
ନାଁ ହେଇଯିବ । ମୁ” ସିଧା ମନା କରିଦେଲି । ମୋ ଘରଟା କ'ଣ ଗୋଟେ 
ବୀଇଗଣ ବୋଝ ଯେ ତାକୁ ବୃଲେଇ ବିକିବି ? ଆମର ଗୋଟେ-ମାନେ-ମାନେ 
ଆମର ଗୋଟେ 2୮t୦0୯r୮a୯y ନାହିଁ ହ ଆସନ୍ତ୍ ନା ଅରେ ଦେଖି ଆସିବେ । 
ଏଠୁ ବେଶୀ ଦୂର ବି ନୂହେଁ । ଗଘମନଗର ସତେଇଶ ବାଇ ସାତ | ଦୂରରୁ ଦେଖାଯିବ 
ଗ୍ଟରିନାଇ ଘରଟା ତ । ଆଉ ଚା ଛଡ଼ା ଚୃଡ଼ାରେ ଯୋଉ Rising Sun ତିଆରି 


ହେଇଚି ସେଟା ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରୁ ଝଲମଲ ହେଇ ଦିଶିବ । ଆସନ୍ତ 


-ଆପଣ ଚତ ସାର୍‌ ବହୁତ ବଡ଼ଲେକ । ଆମ ଗରିବ ଗୁର୍ୁବାଙ୍କ କୃଡ଼ିଆଁରେ 
ଆପଣଙ୍କ ପାଦ କାହିଁକି ପଡ଼ିବ ହ ଆସର୍ର ନା ସାର୍‌ ଥରେ-ଗମନଗର ସତେଛଶ 
ବାଇ ସାତ । ଏର ଚତ ଏର ପାଖରେ-ଆସନ୍ତୁ- 


ସମସ୍ତେ ଧୈର୍ଯା ଧରି ଶୂଣିଲେ । ସୌଜନ୍ଯ ଖାତିରରେ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ 
ହଁ ହାଁ କଲେ । କିନ୍ମ ବିଶେଷ କେହି ଆସିଲେ ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କର ନିଜ ନିଜ 
ଘର ବିଷୟରେ ବି ସେଇଭଳି ଆମ୍ବତ୍ଭରୀ ଅହଙ୍କାର ଥିଇ । ସେମାନେ ତାଙ୍କ ଘରଠୁୂ 
ଆହୁରି ସ୍ଥନ୍ଦର ଘର ଅଛି ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ହସ୍ଥୁତ ନ ଥିଲେ | ସେମାନେ 
ବରଂ ଆହୁରି ଭର୍ଷାନି ତ ହୋଇଗଲେ । 
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ସଞ୍ଜେ ସକାଳେ ଘର ଘର ବୁଲି ବୁଲି କ୍କାତ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ ସତ୍ୟେନ 
ଦାସ । କେହି ସେମିତି ଘରକୁ ନ ଆସିବାର ଦେଖି ଗଗ ଆଉ ଦୁଃଖରେ ଜର୍ଜରିତ 
ହେଲେ ! ଘରେ ବସି ବସି ସେଇ ରସଞ୍ଚାନହୀନ ନିର୍ଦୋଧ ଜେକଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ 
କରି ଗାଳିଫଢଚିତ୍‌ ବି କଲେ¬-ଶଳାଃ ! ଗ୍ରିଆଡ଼େ ଘରି ବୃଲୁଚ । ସବୁ କାମ କର୍ଧଚ । 
ଖାଲି ମୋରି ଘରଟା ଦେଖିବାକୁ ଆସିବାକୁ ତୁମକୁ ବେଳ ହେଉନାହିଁ ? କ'ଣ 
କିବେ ତମେ ଶଳା ସବ ? ମାହାଗଜ। ନା ଇଟସାହେବ ? ବେଳ ହରନାହିଁ ! 
ତମ ପାଇଁ କଂ'ଣ ଦିନଟା ଅଠେଇଶ ଘଣ୍ଡା ହବ ? ଅକସ୍ପଆ ଅକର୍ମା ଦଳ ! 


ଦିନ ଗଚଡ଼ିଚ୍ବଭିଜ୍ଥ । ସତ୍ୟେନ ଦାସଙ୍କର ଗଗ ଦୁଃଖ ଆଉ ନିଜ୍ଜନତା ବି 
ବଢ଼ି ଚ୍ରରିଜ ! 

ସତ୍ୟାଶୟଯୀ କୂଟୀର କିନ୍ତ ସେଇଭଳି ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହିଥିଲ । ସୈଇଭଳି 
ନି୍ଦେଦ ନିର୍ବିକାର ଏବଂ କିଛିଟା ନିର୍ଲଜ୍ଚ । ମନେହେଉଥିଇ ଯେମିତି ଦିନକୁ ଦିନ 
ଆହୁରି ସତେଜ ହେଇଗଇଣି ତା'ଗ ରଙ୍ଗସଆହ୍ୁରି ଜଟ ହେଇଗଲାଣି ଚୁଡ଼ାଗ 
ଉଦିତ ସୃର୍ଯା+ଆହୁରି ଘର ହେଇଗଇଣି ରେଡର୍ବ କ୍ର ପାନେଇ ! ସଞ ସକାଳର 
ଆଲୁଅ ଇଗି ଜଗି ଯେମିତି ଆହୁରି ସୁନ୍ଦର ହେଇଗଜ୍ଣି ସବୃକିଛିଂ-ଏକ ନଦ ଭମ୍ନେଷିତ 
ଯ଼ବତୀ କନ୍ଯାର ଗୌର ସୌହ୍ଦର୍ଯା ପରି । 


ଜିନ୍ଧ ତଥାପି ସ୍ୂନ୍ଦରୀ ପସ୍ତରତରୁଣୀରଉ ସୌନ୍ଦର୍ଯା ଉପଗ୍େଗ କରିବା 
କେହି ହେଲେ ଆସ୍ୂନାହାନ୍ତି ? 


ନାଃ-ଅଭିମାନ କରି ଘଗେ ବସିରହିଁଲେ କିଛି ହେବ ନାହିଁ । କେହିଁ 
ଆସିବେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ଏତେ ଶମ ଏଡେ ଦଷ୍ଟ ଏତେ ସପ୍ତ ସବ୍ର ବ୍ୟର୍ଥ ଯିବ ! 
ସତ୍ୟେନ ଦାସ ଗସ୍ତାଜୁ ବାହାରିପଡ଼ିଇେ ଓ ଗସ୍ତାଘାଟରେ ଜେକମାନଙ୍କ ସହ 
ଏଣୁତେଣୁ ଗପ କରିବା ଛଳରେ ନିଜ ଘର କଥା କହିବା ଆରମ୍ଭ କୀରିଦେଲେ । 


ଆରେ ! ଆପଣ ସତୋ୍ଯନ ଦାସର ଘର ଆଜିଯାଜେ ଦେଖିନାହାନ୍ତି 7 
ଅଶ୍ଚର୍ଯା । ଯାନ୍ତ“ଯାନ୍ତ“ଦେଖି ଆସିବେ ଯାନ୍ତୁ । ଦେଖିଲେ ଅବାକ୍‌ ହେଇ ରହିଯିବେ । 
ଜି ସୂନ୍ଦର ଡିଜାଇନ ! କି ସ୍ପନ୍ଦର ପାଗପେଟ୍ର ! କି ସୁନ୍ଦର ମାର୍ବର କାମ ! ମୁଁ ତ 
ଦେଖି ଏକଦମ ଅବକ୍‌ ହେଇ ରହିଗଲି । ଯାନ୍ତୁ ଯାନର ଦେଖି ଆସିବେ ଯନ୍ତ୍ର । 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୧୧୧ 


ଳି ମୁପ୍ତିଲ । ଏଇ ସହରରେ ରହି ଆଜିପାଢେ ଦେଖି ନାହାନ୍ତି ? ଲେକେ 
ଜାଣିଲେ କ'ଣ ଗବିଦେ ଆପଣଙ୍କ ବିଷଯରେ ? ନାଇି-ନାଲି-ଦେଖିବା ଦେଖିବା 
ନୂହେଁ । ଆଜି ଯାଇ ଦେଖନ୍ତୁ । ବେଶୀ ବାଟ ବି ନୂହେଁ । ଗମନଗର ଏରିଆରେ 
ସତେଇଶ ବାଇ ସାତ- 


ଆବେ ତମେ ସବୁ ବୃଡ଼ବକ୍‌ ନା କଂଣ ? ସହରରେ ଏତେବର୍ଷ ହେଇ 
ରିକ୍‌ସା ଚଲଭଚ । ସତ୍ଯାଶଯୀ କୁଟୀର କୋଉଠି ଢାଣିନା ? ଦୂର ଦୂର ସହରର୍ତ 
ଯୋଉ ଇେକସବୃୁ ସେ ଘର ଦେଖିବାକୁ ଆସ୍ଥଚନ୍ତି ସେମାନଙ୍କୁ ସବୁ ନେଇଯିବ 
କେମିତି ? ଯା-ଯା-ଆଜି ଦେଖିଆସ ! ଘଗମନଗର ସତେଇଶ ବାଇ ସାତ । 
ବସଷ୍ଟାଣ୍ଡରୃ ବାଁହାତି ପ୍ରଥମ ଗଳି । ଦିଗଟ ଘର । ଦେଖିଲେ ଅଖି ¢ ଖାସି 
ହେଇଯିବ | ଯା-ଯା-ସମସ୍ତେ ଯା-ହଭ ନିଅ ଏ ପଚିଶ ଟଙ୍କା-ଯା- 


ପଥ ବିପଥରେ ତୁମେ ଘୁରିବୁଲୁଚ ପଥିକ ! କିର୍ଧ ତୁମେ କଣ ଢାଣ କଣ 
ତୁମେ ହରେଇଚ ? ତୁମେ ପଗ ସୋୌନ୍ଦସଘାର ସଧାନୀ । ଯାଅ-ଗମନଗରଃର 
ସୌନ୍ଦର୍ାର ସଧାନ କର । ସତ୍ୟାଶୟୀ କୂଟୀରର ନିତ୍ୟନୂଚନ ଷୋଡ଼ଶୀ କନ୍ଯାର 
ଭନ୍ନେଷମୁଖୀ ସୌନ୍ଦର୍ଯାରେ ବିଗଳିତ ହୁଅ | ଯାଅ- 


ହି ହି ହି ହି-ଜାଣିଚନ୍ତି ୨? ଶଳା ସତ୍ୟେନ ଦାସ କେମିତି ଇଞ୍ଚଖାଇ 
ସରକାରୀ ଟଙ୍କାକୁ ଲୁଟ କରି ଘର କରିଚି ? ଲୋକଟା ଗୋଟେ ମସ୍ତବଡ଼ ଗଞ୍ଚଖୋର 
ପାଜୀ । ଯାନ୍ତ୍ର ଦେଖି ଆସିବେ-ମସଞ୍ଚଖୋର ଇେକମାନେ କେଡ଼େ କେଡ଼େ ଘାରସବୂ 
କରୁଛନ୍ତି । ଆପଣଙ୍କର ଗୋଟେ ଆଇଡ଼ିଆ ହେଇଯିବ । ଘମନଗର ସତେଇଶ ବାଇ 


ସାତ-ଯାନ୍ତ— 


—ଗଇମାନେ ! ଶୂଣିଇଣି ? ଗରି ମଜା କଥା ! କାଲି କୁଆଡ଼େ ଗମନଗର 
ସଚତେଇଶ ବାଇ ସାତ ଘରେ ଭରି ଝମେଇ ହବ ! ଘର ମାଲିକ କୂଆଡ଼େ ଅନେକ 
ମେକଙ୍ୁ ଗ୍ଵକିରି ଦବ ପ୍ରମୋସନ ଦବ ଭଲ ପୋର୍ଷ ଙ୍ଗ ଦବ ସସପେନସନ ଭଠେଇ 
ନବ ଦୋଲି କହି ଦେଇ ହଜାର ହଜାର ଟଙ୍କା ନେଇଥିଗ । ଶଳା କିଛି କସ ନାହିଁ । 
ଟଙ୍କାକୁ ଧରି ରିଟାୟାର ହେଇ ପଳେଇସ । ଟଙ୍କା ଦବା ଇେକ ସମସ୍ତେ କାଲି 
କୁଆଡ଼େ ତା ଘରକୁ ଚଢ଼ଉ କରି ତାଙ୍କୁ ନିସ୍ତୁକ ମାଡ଼ ଦେବେ ଆତ ତାଙ୍କ ଟଙ୍କାକୁ 
ଆଦାୟ କରିବେ । ରରି ମଜା ହବ । ନାଲି ? ଗ୍ଲ ଯିବା | ଦେଖିବା । ଆମେ ବି 
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ଦିଟା ଗଚୃଟିଟା ଥୋଇ ଦବା-ହି ହି ହି ହି-ଦେଇ ଭାଇ ମୋତେ ଗୋଟେ ଚିଲମ ! 
ଦମେ ଟାଣି ଦିଏ” । ଦିହହାତ ଭରି ବଥା ଇଗିଲାଣି ବୃଇିବୁରି 

—ଢାଣିଚନ୍ତି ? ଅଜି ମୁଁ ଗମନଗର ଯାଇଥିଲି । ଗୋଟେ ଭରି ଆଚର୍ମ ତ 
କଥା ଶୁଣିଲି । ନ ଦେଖିଇଯାକେ ବିଶ୍ଵାସ ହଉ ନ ଥିଇ । ସତେଇଶ ବାଇ ସାତ 
ନମ୍ବର ଘର ଏକଦମ୍‌ ତୋଫା ଧଳା ରଙ୍ଗ ଥିଛ । କଳା ପଢ଼ିଆସିଜଣି । ଯେତେ 
ରଙ୍ଗ ମଗ ହଉଚି କିଛି ହଉ ନାହିଁ । ସେ ରଙ୍ଗ ବି ସେମିତି କଳା ପଢ଼ିଯାଉଚି । 
ଲେକେ କହୁଚନ୍ତି ସତ୍ୟେନ ଦାସ ଘର ମାରିକ ଲକ୍ଷଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ହଞ୍ଚ ନେଇ ଘର 
କରିଥିଲ ଇକ୍ଷ ଛକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଦେଇ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁ ବନ୍ଦ କରି ଦେଇଥିଲ । ସେଇଥି ପାଇଁ 
ଜୁଆଡ଼େ ଏମିତି ହ ଉଚି । ମୁ ଶୂରଣିଲି ଘରଟା କୂଆଡ଼େ ଭଙ୍ଗ ଦିଆଯିବ । ଆଉ ସବୁ 
ଗଞ୍ଚଖେୋର ଜେକେ ତରିଗଲେଣି ସେଇଥିପାଇି-କାଳେ ତାଙ୍କ ଘର ରଙ୍ଗ ବି ସେମିତି 
କଳା ପଡ଼ିଯିବ । ହେଇଟି ଅଉ କାହାରିକି ଏ କଥାଟା କହିବେ ନାହିଁଟି-ଗରି ଗୁସ୍ତ 
କଥା ! ଯାନ୍ତ । ଘରଟା ତଙ୍ଗା ହବା ଆଗରୁ ଦେଖି ଆସନ୍ତ । ଅବଶ୍ଯ ଯାହା ହଉ 
ପଛେ ଘରଟା ଭରି ବନ୍ଦର ଘର | ଗମନଗର ସତେଇଶ ବାଇ ସାତ | ଯାନ୍ତୁ ଦେଖି 
ଆସିବେ । ଜଲଦି | ଆଉ ଗ୍ବନ୍‌ସ ମିଳିବ ନାହିଁ । ହୋ-ଭଟିବାଇ ଗର ! ମୋତେ 
ଗୋଟେ ଗ୍ରାସ- 


ସତ୍ୟେନ ଦାସ ଘୂରି ବୁଲିଲେ ! ଦିନ ଗତି । ସଞ୍ଜ ସକାଳ । ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡ । 
ରେଇଞୈ ଓଷ୍ଟସନ । ସିନେମା ହଲ । ହାଟ ବଜାର ! ଗଟ୍‌ ଦୋକାନ । ଉଁ ନାଅ 
ମେଳା ଗଞ୍ଜେଇ ସତତ ! ରିକ୍ସାବାଲାଙ୍କ ଗୁମୁଟି । ଦେଶୀ ମଦ ଆଡ୍‌ଡ଼ା । ଗଜେନପଲି 
ତେଲେଙ୍ଗା ବସ୍ତି ! ସବୁଆଡ଼େ ଯୋଉଠି ବେଶୀ ସେକ ଜମା ହୁଅନ୍ତି 


ଇେକେ କହିଲେ ସତ୍ୟେନ ଦାସଟା ପାଗଟ। ହେଇଗଲ୍ମ । ଗ୍ଵରିଆଡ଼େ ବୁଲି 
ବୃଲି ସମସ୍ତଙ୍କୁ କହୁଚି ମୋ ଘରକୂ ଦେଖ-କେଡ଼େ ସୂନ୍ଦର ଘର ମୁଁ କରିଛି । ଶଳାଃ | 
ସତେ ଯେମିତି ନିଜେ ଇଚା ଉପରେ ଇଟା ବସେଇ ଘର କରିଛି ! ଶଳା ଘଞ୍ଚ ଖାଇ 
ସରକ ରୀ ଟଙ୍କା ମାରି ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା। ଜମା କହ । ସେଇ ଟଙ୍କାକୁ ଲଗେଇ ଇଟା 
ଜିଣିଳ୍ମ । ସିନେଣ୍ଡ କିଣି । କାଠ କିଣିସା । ମାର୍ବଲ କିଣିଲ। । ମିସ୍ତ୍ୀ ମୁରିଆ 
ଲଗେଇସ୍ଥ । ଘର ତିଆରି ହେଇ ¦ ସତ୍ୟେନ ଦାସ ଶଳାଟା ନିଳେ କଣ କସମ ? ଯିଏ 
ସେମିତିକା ଟଙ୍କା ଯୋଗାଡ଼ କରିପାରିବ ସିଏ ସେମିତିକା କଣ ତାଠୁ ଆହୁରି ସ୍ପନ୍ଦର 
ଘର କରିଦେଇ ପାରିବ ।! ଏଥିରେ ସତ୍ୟେନ ଦାସର ବାହାଦୂରୀଟା କଣ ? ସେଟା 
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ଏମିତି ମୋ ଘର ମୋ ଘର ହଉଚି କାହିଁକି ? ବଡ଼ ଘର କରିବାକୁ ସୂନ୍ଦର ଘର 
କରିବାକୁ ବା ବଡ଼ ଘରେ ସ୍ପନ୍ଦର ଘରେ ରହିବାକୁ କାହ ର ଇଳା ନାହିଁ ? ଲେକେ 
କଣ ଇଚ୍ଛା କରି ଝୁମପଡ଼ିରେ ରହନ୍ତି "ଗଛମୂଳେ ଶୁଅର୍ତି ? ଫୁଟ୍‌ପାଥରେ ବସା ବାନ୍ଧନ୍ତି 
ଗୋଟିଏ ଭ୍ୁମ୍‌ରେ ସାତଆଠ ଢଣ ମଣିଷ ଚିଙ୍ଗଡ଼ି ମାଛ ପରି ଗେଞ୍ଞ ଗାଞ୍ଂ ହେଇ 
ରହନ୍ତି ୨ ପୌଷ ମାସର ଶୀତରେ ଥରର୍ର ଅନ୍ତ ହେଇ ଅରି ଥରି ଫୁଟ୍‌ପାଥରେ ଶୋଇ- 
ଥିବା ଅଭୂଭ୍ତ ଭିକ।ରୀଟି ବି ଗଜଯୋଗ୍ୟ ପାସାଦ ଓ ତୁଚ୍ଚିତନ୍ଞ ଶଯ୍ୟାର ୍ମପପ ଦେଖେ । 
କାମନା ରଖେ ! 


ଶଳା ପୂଣି ନାଁ କଣ ରଖିଚି ଦେଖ ! ଇଞ୍ଚ ଖାଇ ଖାଇ ଗ୍ରରିତାଜ୍ଥ କ୍ରୋଠା 
କଇ 1 ନାଁ କଣ ନା ସତ୍ୟାଶୟୀ କୁଟୀର ! 


ପୂଅଝିଅଙ୍କ ପାଖକୁ ସ୍ତୀ ଚର୍ମରୀ ଖବର ପଠେଇଲେ ! ପୁଅ-ଝିଅମାନେ 
ଧାରି ଆସିଲେ । ସତ୍ୟେନ ଦାସଙ୍କୁ ଧରି ଆଣି ଗ୍ରୋଟେ ଘର ଭିଚରେ ଜବରଦସ୍ତ 
ପୂରେଇ ରଖିଲେ | ତାଙ୍କ କଥା ବୃଝଵାକୁ ଡାସ୍ର ନର୍ସ ଖର୍ଞ୍ଞ ଦେଲେ | କିନ୍ତ ସତ୍ୟେନ 
ଦାସ ଘର ଭିଚରେ ରହି ପାଟିତୁଣ୍ଡ କଲେ ! ସତ୍ତ୍ୟ ଅସଭ୍ୟ ଘଷାରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଗ୍ରାଳି 
ଦେଲେ । କବାଟ ଝରକାରେ ଦୂମ୍ଦୂମ୍‌ କରି ବିଧା ଗୋଇଠା ମାରିଲେ ¦ 


ଛାଡ଼ିଦେବା ପାଇଁ ଚିଳାର କଲେ ! ଭଚଚତ୍ପରରେ କାନ୍ଦିଲେ ! ଖାଇବା ଜିନିଷ 
ନ ଖାଇ ଚଳେ ବୃଣିଦେଲେ । ମନମୂତ୍ତ ତ୍ଯାଗ କରି ସେଥିରେ ଘାର ହେଲେ ! 
ଘର ଭିତରୁ ଗନ୍ଧ ବାହାରିସ । 


ସ୍ଥୀପି୍ମମାନେ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଶେଷରେ ଘର ଫିଟେଇ ତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ । 
ସତ୍ୟେନ ଦାସ ପୁଣି ଅରେ ସହରଯାକ ଗସ୍ତାରେ ଗସ୍ତ।ରେ ଘୂରି ବୁଲିଲେ । 


—ନାଁଟା କଣ ଢାଣିଚଟି ? ସତ୍ୟା୍ତୟୀ କୁଟୀର ! ବର୍ତ଼ଆ ଘର ! ଏକଦମ୍‌ 
ବର୍ଆ ଘର । ଆସ କହୁଚି କେମିତି ଯିବ । ଆରେରେ ??ହ-ପଚଳେଇଚ କୁଆଡ଼େ ? 
ପଳେଇରଟ କୂଆଡ଼େ ? ଶୃଣ-ଶୁଣ-ଦେ। ବାବୁ-ହେ। ବାବୁ-ହେ।-ହୋ- 


ଆବେ ହେ ଶୁଣ୍‌ । ଶୂଣ୍୍‌ ଶୂୃଣ୍‌ ଶୁଣ୍‌ ! ସତ୍ୟେନ ଦାସର-ଘର କଥା ଶୁଣ | ଘର 
ଏକ୍‌ ମଗର ଦୋଶହ୍‌ ପୂଣ୍‌ । ଶୁଣ୍‌ ଶୁଣ୍‌ ଶୁଣ୍ଠ । ଆରେ ରେ ??? ପଳେଲଇଥ-ପଳେଇଇ- 
କେଡ଼େ ସ୍ପନ୍ଦର ଗ୍ରୀତଟେ ଗ୍ରାଗଦେଲି-ଚତଥାପି ଶଳାଟା ପଳେଇଳ୍-ମୋତେ ବରିକି 
ପଳେଲଇଗ-ହି ହି ହି ହି¬ 
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—ହୋ ବାବୁ ହୋ¬ହୋ-କୂଆଡ଼େ ପଳେଇଚ ? ଜୂଆଡ଼େ ପଳେଇଚ ? 
କଥାଟେ କହୁଚି ପରେ ଇଚ ? ହେଲେ-ଆବେ ଶଳାଟା ପାଗଳାଟେନା କଣ ବେ ? 
କଥାଟେ କହୁଚି-ପଳେଇଚି ! ରହ ତୁ କୁଆଡ଼େ ପଳେଇବୂ ? ତୁ ପାଗଳାକୁ ମୁଁ 
ପାଗଳା...ମୁଁ ପାଗଳାକୁ ତୂ ପାଗଳୀ । ରହ ଜୂଆଡ଼େ ଯିନୃ- 


ତେତେ ମୁଁ ' ଜରୂର୍‌ ଧରିବି । ଦେଖିବି ତୂ କୂଆଡ଼େ ଖସି ପଳେଇବୁ । ହଃ 
ହାଃ ହାଃ-କିତ୍‌ କିତ୍‌ କିଟ୍‌ କିତ୍‌ କିତ୍‌ କିତ୍‌ 

—ଡ଼ିଃ ଡିଃ ହିଃ ହିଃ- 

—ହାଃ ହାଃ ହାଃ ହାଃ- 

-ହେୋ! ହୋ ହୋ ହୋ- 

ହେ ହେ ହେ-ଶୂଣ ଶୂଣ ଶୁଣ 

¬ଶୁଣ ଶୂଣ ଶୂଣ ଶୁଣ 

ସତ୍ୟେନ ଦାସ ଗସ୍ତାରେ ଗସ୍ତରେ ଧାଇିଲେ । ଟୋଡ଼େଇଲେ ! ହସିଲେ ! 
ନାଚିଲେ । ଦଳ ଦଜ ସାନସାନ ପିଇ ତାଙ୍କ ପଛରେ ତାଳି ମାରି ମାରି ହସି ହସି 
ସାଇବ୍ଧ ସାଇକୁ ଘୂରି ବୃଲିଲେ । 

ଦିନେ ସକାଳେ ଦେଖାଗଇ ଗଢେନପଲ୍ଲୀ ଝୁମ୍ଚ ଡ଼ି ବସ୍ତିର ନଦଦିମାନାଳ 
କଡ଼ର ଆବଢ ନା ଗଦା ଭପରେ ସେ ମରି ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ଜାମା ଭେଣ୍ଟ ସବ୍ର ଛିଶ୍ରିଯାଇଛି । 
ମୁଷ୍ଣବାଳ ଫୁରଫୁର ଉଡ଼ଛି । ମୁହଁରେ ସାତ ଆଠ ଦିନର ଦାଢ଼ୀ । ପାଦରେ ଚଟି 
ନାହିଁ । ମାଛି ଉଡ଼୍‌ ଛନ୍ତି ! ଦିଟା ବୁଳ୍ଭ କୃକୂର ଗ୍ବରିପଟେ ଘୂର୍‌ ଘର୍‌ ହଉଛନ୍ତି । 

ଗମନଗର ସତେଇଶ ବାଇ ସାତ ନତ୍ମର ଘର ଗ୍ବରିତା୍ମରେ ଗତି ଅଧ 
ହେଇଗଲେ ଏବେ କୃୁଅଡ଼େ ବେଳେ ବେଳେ ଭୂତ ବାହାରୁଚି । କାହାରିକି ଏକୂଟିଆ 
ପାଇଲେ ଗ୍ୃପା ସ୍ପରରେ ହିହି ହେଇ ହସ୍ଥଛି ଆଉ ଫିସ ଫିସ୍‌ କରି କହୁଛି-ଜୀବନଯାକ 
ଅନେକ ଦୁଗଗ୍ବର କରି ଅନେକ ବୃଥା କଷ୍ଟ ସହି ବଡ଼ ଘରଟିଏ କରିଥିଇଁ ସତ୍ଯେନ 
ଦାସ । ଇବିଥିଗ ମତ୍ମବେଳେ ସାଙ୍ଗରେ ସର୍ଗକୁ ନେଇଯିବ । କିନ୍ତ୍ସ ପାରିଲ ନାହିଁ । 
ଶଳା ବୃଡ଼ବକ୍‌ ! ମଜ୍ମବେଳେ ସତରେ କଣ କେହି କିଛି ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ 
ଯାଇପାରେ ? ସେଇଥିପାଇି ମରି ଭୂତ ହେଲେ ବି ସତ୍ୟେନ ଦାସ ନିସ୍ତାର ପାଇପ 
ନାହିଁ । ଘର ଉପରେ ଖଗବର୍ଷା କାକରରେ ପଡ଼ିରହିଛି । ବିଚଗ !!! ତାର କଣ ଆଉ 


ନିସ୍ତାର ହବ ନାହିଁ ? ସେ କଣ ଅନନ୍ତକାଳ ପର୍ଯାନ୍ତ ଏମିତି ଖଗ ବର୍ଷାରେ ପଡ଼ି 
ରହିଥିବ ? 
—0— 
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ଶ୍‌କବୋଭ ଆଉ ପାଟି କରି କାନ୍ଦୁ ନାହିଁ । ଖଗବେଳୁ ମୁଶ୍ଡପିଟି କାନ୍ଦଥିଲ । 
ଆଉ କାନ୍ଦିପାର୍ତ ନାହିଁ । ସଞ୍ଚବେଳୁ ପଥର ପରି ନିଶ୍ବଳ ହୋଇ ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡାରେ 
ବସିଛି । ଆଖିରୁ ଲୁହ ଗଡ଼ିଯାଉଛି । ମୁଣ୍ତଟା। ବଙ୍କେଇ ହେଇ କାନ୍ଧ ଉପରେ ଆଉସି 


a 


ପଡ଼ିଛି । ଦିଂ ହାତ ଡିଂ ପଟକୁ ଝୁଲିପଡ଼ିଛି । ପାଚି ବାଳ ପବନରେ ଫୁର୍ଧ ଫୁରୁ 
ଦେଇ ଉଡ଼ଛି । ତଚେ ମୂଶ୍ ପିଟି ପିଟି କପାଳରେ ଠାଏ ଠାଏ ଅବୁ ପରି ଫୁରି 
ଯାଇଛି । ମୁହଁ କଳା ପଡ଼ିଗଇପଣି । ବୃଢ଼ୀ ଗହିଁ ରହିଛି । କିନ୍ଧ ସେ ଆଖିରେ ଆଉ 
ଦୂର୍ଷ ନାହିଁ । ଗଗ ନାହିଁ । ଦୂଃଖ ନାହିଁ । ଭୟ ଉଦ୍‌ବେଗ ଅଭିମାନ କିଛି ନାହିଁ । 


ସବୁ ଯେମିତି ଶ୍ରନ୍ଯ ନିର୍ଦେଦ ନିସ୍ତବ୍ଧ । 


ଶୂକବୋଉ ବସିଛି । ସେଇ ଯେ ଦିନ ତିନିଟା ବେଳ୍‌ ବସିଥିଲା ଗତି 
ସାତଟା ହେଇ ଯାଇଥିଲେ ବି ସେ ସେଇଠି ସେମିତି ବସିଛି । ମୋ ଶୂକରେ ବେଲି 
ପାଟିକରି ସେଇ ଯେ ଦାଶ୍ଡପିଶ୍ଡାକୁ ଉଠିଆସିଥିଗ ଆଉ ଘର ଭିତରକୁ ଫେରି 
ନାହିଁ । ତା ମୁହଁକୁ ଗରହିଁଦେଇ ତାକୁ ବୋଧଶୋଧ କରି ଘର ଭିତରକୁ ନେଇଯିବାକୁ. 
କେହି ସାହସ କରିପାରି ନାହାନ୍ତି । ଦାଣ୍ଡ ପିସ୍ତାରେ ଅଚେତ୍‌ ହେଇ ପଡଢ଼ିଯାଇଥିଲ । 
ସାଇ ମାଇପେ ପାଟି ଶୁଣି ଧାଇି ଆସିଥିଲେ । ମୁହଁରେ ପାଣି ଛାଟି ଚେତା 
କରିଥିଲେ । ଚେତା ହେଳ୍ମ ପରଠି, ବୃଢ଼ୀ ବସିଛି ଯେ ଆଭ ଭଠୁ ନାହିଁ । ସେଇଠି 
ବସି ବାହୁନି ବାହୁନି କାନ୍ଦୁଥିର ¦ ମୁଣ୍ଡ ପିଟୁଥିଲ । ଏବେ ଚୂପ୍ରଚ୍ଠପୁ ହେଇ ବସିଛି । 


ସାଇ ମାଇପେ ଗ୍ରରିପଟେ ଘେରି ବସିଛନ୍ତି ! କାହାରି ମୁହଁରେ କଥା ନାହିଁ 
ସମସ୍ତେ ଚୁପ୍ଟଗ୍ପପ୍ତ । କେହି କେହି ମଝିରେ ମଝିରେ କାନି ପଣତରେ ଭୁହ 
ପୋଛୁଛର୍ତି । ଆଉ କେହି କେହି ବୃଢ଼ୀ ପରି ନିଥର ହେଇ ବସିଛନ୍ତି । ଏଗାର ବର୍ଷର 
ଝିଅ ନାନିମା କଲି କଲି ହୋଇ କାନ୍ଦୁଥିଗ । ସେ ବି ଚୂପ୍‌ ହୋଇଗ୍ରସଣି । ଖାଲି 
ମଝିରେ ମଝିରେ କୋହ ଭଠିଜଇଁ ପରି ଧକେଇ ହେଉଛି । ସମସ୍ତେ ବୃଢ଼ୀକୁ 
ଗ୍ବହୁଚରି ଆଉ କଦଚଜୀ ସଜନା ପିଚୂଳି ଗଛ ଫାଙ୍କରେ ବାଡ଼ ସେପାଖର ର୍ାଁ ଦାଞ୍ଡ 
ଗସ୍ତାକୁ ଗ୍ରହ ଛରି । ତାକ ଶୁଣିବାକୁ ଜାନ ଡ଼େରିଛନି । 
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ସେଇ ଗସ୍ତା ଦେଇ ଶୁକ ଆସ୍ୂଛି । 
ବୃଢ଼ୀ ଗହିଁ ବସିଛି । ସାଇ ମାଇପେ ଗ୍ରହିଁ ବସିଛନ୍ତି । 
ଶୁକ ଆସୂଛି | 


କାହିଁକି ଏତେ ତେରି ହେଉଛି ଶୂକର ? ସେଇ ଯେ ସକାଳ ସାତଟାରେ 
ଚୁଡ଼ା ଦିଟା ଦହି ପକେଇ ଖାଇ ଯାଇଥିଇ ଆସି ସଞ୍ଜ ସାତଟା ହେଇଣି । ଆଭ 
କେତେବେଳେ ଆସିବ ? ଅଜି ଘରୁ ବାହାରି ଗଳ୍ବେଳେ କହିଯାଉଥିଲ-ବୋଉ ! 
ସଗ ସରିଇ ମାତେ ମୁଂ ପଳେଇ ଆସିବି । ଜମା ଢେରି କରିବି ନାହିଁ । ତୂ ଜମା 
ବ୍ୟସ୍ତ ହବୃନାହିଁ । ଗତିରେ ଏକାଠି ବସି ଖାଇବା ! ସଜନ! ଛୁଇି ପକେଇ ବର୍ଡ଼ 
ସନ୍ତଜା କରି ରଖଜିଥିବୁ । 


ସଜନା ଛୁରି ପକେଇ ଯତ୍ନ କରି ବର୍ତ଼ ସନ୍ଗଳା କରି ରଖିଛି ଶୂକବେୋଉ । 
ହେଲେ ଶୁକ କାହିଁ ? 


ଗଇବେଳେ ଶୁକବୋଉ ପତଗ୍ଟରିଥିଲ-ତ଼ୂ ଦିନବେଳା କୋଉଠି ଖାଇବୁ ? 


ଶୂକ ପଞ୍ଜାବୀରେ ବୋତାମ ଇଗଉ ଲଗଉ ଉତ୍ତର ଦେଇଥିଇ-ନନ୍ଦ ମିଶ 
ମଉସା ଆମ ପାଇଲି ସତ୍ଭଜାଗାରେ ଖାଇବାର ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିଥିବେ । ଆମେ ସମସ୍ତେ 
ସେଇଠି ଖାଇବୁ । ଆମ ଗାଁରୁ ପରିଆନ୍ା ଦେବୁ ପିଇସା ରମା ଖୁଡ଼ୀ ପଦଭଭଇ 
ହେରିକା . ପାୟ ପଚିଶ ଜଣ ଖଣଶ୍ଡେ ଯିବେ ଟ୍ରକରେ । ଆଠଟା ବେଳକୁ ଗାଁ ମୁଣ୍ଡ 
ଦାହା ପଡ଼ିଆ ପାଖକୁ ଟ୍ରକ ଆସିଯିବ । ଆମେ ସମସ୍ତେ ସେଇ ଟ୍ରକରେ ସହରକୁ 
ଯିବୁ । ସେଠି ସଗ ଶୋଭଖଯାତ୍ରା ସାରି ପୂଣି ସେଇ ଟ୍ରକରେ ଫେରିଆସିବୁ । 
ନନ୍ଦ ମିଶେ ସବୂ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଦେଇଛନ୍ତି । 

ଶୁକବୋଉ ପର୍ଟରିଥିଜଓସେ ନନ୍ଦ ମିଶଟ|ର କାମରେ ଖଗ ତରରେ 
ବଚୂଇି ବୁଲି ତୋ ଦିହ ମୁହଁ ଶୁଖି କଳାକାଠ ପଡ଼ିଗଳ୍ମଣି । ଆଖି ପଶି ଗଇଣି । 
ଖିଆ ପିଆରେ ଠିକଣା ରହୁନାହିଁ । ଆଜି ସେଇ ଚାରି କାମରେ ଦିନଟାଯାକ ଖଗରେ 
ବୁଲିବୁ । ସତରେ କଂଣ ସେ ଇେକଟା କିଛି କରିବ ତୋ ପାଇଁ ? 


ଶୁକ କହିଥିଗ-ନାଇରି ବୋଉ-ନନ୍ଦ ମିଶ ମଉସା ଗରି ଭଲଲେକ । 
ମୋତେ ସେ କେତେଥର କହିଚନରି ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି ଆମ ଦଳ କାମ କରୁଥା । 
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ମୁଁ ଯେମିତିହେଲେ ତତେ ଖଶ୍ତେ ଗ୍ଵକିରି ନିଷ୍ତେ କରେଇଦେବି । ସେ ନିଜେ 
ଏମ. ଏଲ୍‌. ଏ. ଫେମେଲେଟେ ହବାକୁ ମଗିପଡ଼ିଚନ୍ତି । ଯଦି ହେଇଯାନ୍ତି ତାହେଲେ 
ନିଗ୍ତେ ଖଣ୍ଡେ ଗ୍ଵକିରୀ କରେଇ ଦେବ । ତୁ ତ ଦେଖୁଚ ଗ୍ଵକିରୀ ଖଶ୍ତେ ପାଇଁ 
କେମିତି ଦଶହକ୍ରାର ବାରହଜାର ଟଙ୍କା ସଞ୍ଚ ମାଗିଲେଣି । କୋଉଠୁ ପାଇବା 
ଆମ ଏତେ ଟଙ୍କା ? ନନ୍ଦ ମିଶ୍ଚ ଦାନ୍ତ ଯଦି ଖଣ୍ଡେ ଗ୍‌ଵକିରୀ ମିଳିଗଲା, ମୁଁ ଆର 
ଏମିତି ଖଗତଗରେ ବୁଲିବି ନାହିଁ । କୋଭ ଗୋଟେ ଜାଗାରେ ରହିବି । ତ ମୂ 
ଆଉ ନାନିମା ମୋ ଗୃକିରୀ ଜାଗାକୁ ଗ୍ଵରିଯିବା । - 


କେମିତି ଏକ ହତାଶ ସ୍ରରେ ଶୁକବୋଉ କହିଥିଛ-ମା ମହାଦେବୀ 
ଠାକୁରଣୀ ତୋତେ ଜିଇ ବଞ୍ଚେଇ ରଖିଥାନ୍ତ ବ।ପ', ତୋରି ଆଗରେ ମୋର ଦିନ 
ସରିଯାଉ । କ'ଣ ଆଉ ମୋର ଅଛି ଏ ଜୀବନରେ ? ତୋ ବାପ ଗ୍ବଲିଗସ୍ ପରେ 
ଅନେକ କଷ୍ଠ କରି ତମ ଦି ଗଇ ଭଉଣୀଙ୍କ କୋଡ଼େଇ କାଖେଇ ବଞ୍ଚେଇ ରଖିଚି । 
ତମେ ଇ ମୋର ସବୂ । ସେଇଥିପାଇଁ ତୂ ଘର୍ର ବାହାରି କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ତୁ ନ 


Cd 
- 


ଫେରିବାଯାକେ ମୋ ମନଟା ଅଥୟ ହେଉଥାଏ । ତୋରି ବାଟ ଚରି ମଁ ଦାଞ୍ଡ 
ପିଣ୍ଡାରେ ବସିଥାଏ । ନାଇ ବାପା-ତୁ ଏଥତ୍ଭ ଛୋଟମୋଟ ଯାହାହଉ ପଛେ 


ଖଣ୍ଡେ କାମ ଦେଖ । ମୋ ପାଖରେ ଥିର ହେଇ ବସ । ମୋତେ ଆଅଭ କିଛି ଭଲ 
ଲାଗୁନାହିଁ । 


ଶୁକ କହିଥିଇ-ତୂ ଜମା ବ୍ଯସ୍ତ ହୋନା ବୋଉ । ନନ୍ଦ ମିଶ୍ର ମତତସା 
କହିଚନ୍ତିଂମୋତେ ଖଣ୍ଡେ ଗ୍ଵକିରୀ ନିଶ୍ତେ ମିଳିଯିବ । ମୋତେ ଗ୍ଵକିରୀ ଖଶ୍ଡେ 
ମିଳିଗଲେ ଆମର ଏତେ ଦୁଃଖ ଆଉ ରହିବ ନାହିଁ । ହଉ ଚୁ ଥା | ମୁ ଯାଇଚି । 
ଯେତେ ଜଲ୍‌ଦି ପାରିବି ପଳେଇ ଆସିବି । 


କାନ୍ଧରେ ଖଦୀ ବ୍ଯାଗ ଝୁଲେଇ ଚଟି ପିନ୍ଧି ଶୁକ ଯିବାପାଇି ଉଠି 
ଛିଡ଼ାହେଳ । ହଠାତ୍‌ ସାନଭଭଣୀ ନୀନିମା ଘର ଭିତରଜୂ ଧାଇଘିଆସି ଅଭିମାନ କରି 
କହିଥିଗ-ଗଇ ! ତମେ ମୋପାଇି ଗୋଟେ ରଙ୍ଗ ପେନ୍‌ସିଇ ଡବା ଆଣିଦବ ନା 
ନାହିଁ କହିଲ ! ମୋର ନାଲି ଆଉ ଧଳା ରଙ୍ଗ ଦିଟା ସରିଗଜଣଣି । ତମକୁ ମି ପନ୍ଦର 
ଥର କହିସାରିଲିଣି ଆଣିଦବାକୁ । ତମେ ଖାଲି ଆଣିବା ଆଣିବା କହୁଚ ! ଆଣୁନା ! 
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ଝିଅକୁ ତାଗିଦ୍‌ କରି ଶୂବକବୋଉ କହିଥିଲ ଘର କଂଣ ଗୁକିରି କରିଚି ଯେ 
ତୂ କହିଗ ମାତ୍ରକେ ତୋ ଫାଇଫରମାସୀ ସବୁ ଆଣି ଯୋଗେଇଦବ ? ଯା¬- 
ଭିତରକୂ ଯା । ଯିବାଆସିବା ବେଳେ ବିଘୂୂ କରନା 


ଶୂକ ହସ ହମ ସରରେ କହିଥିଗଓହଉ ହଉ-ଆହି ନିଶ୍ଚେ ତୋ ପାଇି 
ରଙ୍ଗ ତଚାଟେ ଅଣିଠଦବି । ଯେତେ ଇଲେକ ଆଜି ଟ୍ରକରେ ସଘ୍ ଶୋଭଘଯାତ଼ା 
କରିବାକୁ ଯିବେ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନନ୍ଦ ମିଶ୍ଡ ମଉସା ଦଶଟଙ୍କା କଗି ଦତ୍ଚନ୍ତି । ଆଉ 
ଆମେ ସବୁ ଯିଏ ସବୁ ବ୍ରଝାବ୍ରଝି କର୍ଧଚୁ ଆମକୁ ଆଭ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ଅଧିକା ଦେବେ ! 
ସେଇ ଟଙ୍କାରେ ମୁଁ ତୋ ପାଇଁ ଗୋଟେ ରଙଟ୍ଗଟଡ଼ବା ଆଣିଦେବି । ଯା-ଚୁ ବସି 
ପୀଠ ପଢ଼ୁ ଆ । ମୁ" ଯାଏ 


ଶ୍ରକନବୀଭ ତରତର ହେର ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଯାଇ ଠାକୂଗଣୀଙ୍କ 
ଢେଗ ଟିକେ ବାଟିରେ ଆଣି ଶ୍ରକ ପାଟିରେ ଦେଇଥିଜ । ତାଙ୍କ ମଗି ସିନ୍ଦୁର 
କପାଳରେ ଟିପା ପରି ମାରି ଦେଇଥିଜ । ହାତରେ ତାବିଜଟିଏ ବାନ୍ଧି ଦେଇଥିଲ । 
ତା'ପରେ ମଥାରେ ଦୁଇହାତ ଲଗାଇ ମନେ ମନେ କହିଥିସ୍ଥଖମୋ ଶୁକକୁ 
ଜୀଲଇ ବଞ୍ଚେଇ ରଖିଅ। ଜେ ମ। ଯୁଆଡ଼େ ଗଲେ ବି ସେ ମୋ କୋଡ଼କୁ ଫେରିଅସ୍ଥ | 
ସେ ମୋର ଏକଇରବଛଳା ବିଶିକେସନ | ତାଛଡ଼ା ମୋର ଆଉ କେହିନାହିଁ ମା... 


ତାପରେ କାନ୍ଧରେ ଦ୍ୟାଗ ଝୁଲେଇ ଶୂକ ଗ୍ରଲିଯାଇଥିଇ । 


ଶୁକଳକୁ ଏଗାରବର୍ଷ ବେଳକୁ ଦିନ ଗ୍ରରି ପାଞ୍ଚଟା ଜରରେ ଅଡ଼ି ବାପ 
ମରିଗଇଁ । ବୂୃକ ଅଫିସରେ ଛୋଟ କିଗନୀଟିଏ ଥିଘ ବିଚଗ । ଅନ୍ତ ଦରମା ! 
ସଚୋଟ ଲୋକ । ସେଇଥିପାଇଁ ମଲା ବେଳକୁ ହାତରେ ବିଶେଷକିଛି ଟଙ୍କା 
ପଇସା ନ ଥିଲା । ସେଇକଥା କହିବାକୁ ଜି କଂଣ ଗଲାବେଳକୁ ଶୂକବୋଉ ଆଉ 
ଶୂକର ହାତକୁ ଗ୍ରପିଧରି କଂଣ କହିବାର ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲା ! କିନ୍ତ କିଛି କହିପାରି 
ନ ଥିଲା । ଖାରି ଶୂକ ଆଉ ଶ୍ରକବୋଭଉଙ୍କ ମୁହଁକୂ ଗହିଁ ଗହିଁ ଆଖିର ଲୁହ ଗଡ଼େଇ- 
ଥିଲା । ଏମିତି ଗହିଁ ଗ୍ରହିଁ ଦିଂକଣଙ୍କ ହାତକୁ ଗପି ଧରି ବେକ ମୋଡ଼ି ଦେଇଥିଲା | 


` ଶୂକବୋଭ ଘସି ପିଲା । ଧାନକୂଟୁଣୀ ହେଲା । ମୁର୍ଡ଼ ଭଜି ବିକିଲା ! 
ଟଙ୍କା ପଇସାକୁ ଜଗିରଖ ଦି ତିନି ଏକର ଜମିଳୁ ଗଗରଘ୍୍‌ଵଷରେ ଦେଇ ବଡ଼ କଷ୍ଟରେ 
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ପିଲା ଦିଟିଙ୍କ ବଞ୍ଚେଇ ରଖିଲା । ଶୂକ ନୀନିମା ବଡ଼ ହେଲେ । ନୀନିମା ସ୍ପଲକୂ 
ଗଲା । ଶୂୃକ ଗାଁ ପାଖ କଲେଜରୁ ଚି. ଏ. ପାସ୍‌ କଲା | 


ଜିନ୍ନ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଚଳିବା ଗରି କଷ୍ଠ ହେଇ । ପିଇମାନେ ବଡ଼ ହେଇେଣି । 
ବଢ଼ୀ ଆଉ ଆଗ ପରି ଖଟି ପାରୁ ନାହିଁ । କିଛି ଜିନିଷ ବନ୍ଧାଛନ୍ଦା ପଡ଼ି । ଶୁକ 
ସହରକୁ ଗଘତ୍ଘ ଗ୍ଵକିରୀ ଖେଜଢିବାକୁ । ବେକାରୀ ଅଫିସରେ ନାଁ ରେଜିଷ୍ି କହ । 
ତାରି ପରି ହଜାର ହଜାର ପିଇଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଗ୍ଵକିରୀ ଖଣ୍ଡେ ପାଲି ଧାଡ଼ି ବାଛି 
ଛିଡ଼ା ହେଇ । 


ଗ୍ଵରି ପାଞ୍ଚ ଜାଗାରେ ଇଣ୍ଡରଭ୍ଯୁ ଦେଇ । ଅଫିସରମାନଙ୍କୁ କାକୁତିମିନତି 
ହେଇ, ଅଣ୍ଟା ଗର୍ଗ ଜୁହାର ହେଲା । 


ବୈଦସାଇ ଚନ୍ଦ୍ରାନ୍ନା ସହରରେ ଗ୍ରକିରୀ କରେ । ଦପ୍ତରୀ ଗ୍ରକିରୀ । ଇରି 
ଭଲ ମଣିଷ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆପଣାର ବୋଲି ଗବେ । ସ୍ଥବିଧାରେ ଅସ୍ପବିଧାରେ ପାଖରେ 


ଆସି ଛିଡ଼ା ହୁଏ ! ଛୋଟ ଗ୍ଵକିରୀ ବୋଲି ଦବି ଯାଏ ନାହିଁ । ତା ସାଙ୍ଗରେ ନି ଶୂକ 
ତିନି ଗ୍ବରି ଚାଗାକୁ ଗଲା । 


ଜିନ୍ସ କିଛି ହେଲା ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ଶୂଣିଲେ । ଦରଦ ଦେଖେଇଲେ । 
କିନ୍ତ କିଛି ଭଡ଼ା ଉଡ଼ା କଥା ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ମିଳିଲା ନାହିଁ । “ହଉ ଦେଖିବା । 
ଚିହ୍ତ ସବୁ ସେମିତି ରହିବ ମନେ ରଖିଛି,ଦେଖିବି. ଚେଷ୍ଟା କରିବି 


ଅମୂକ ଗ୍କିରୀ ପାଇି ଏତେ ହଜାର ସମୂକ ଗ୍ଵକିରୀ ପାଇଁ ଏତେ ହଜାର- 
ଅଫିସର ନେତା ପଲିଟି କାଲ ଦଲାଲ ସମସ୍ତଙ୍କ ଦୁଆରେ ଗ୍ଵଟ ମଗ ହେଇଛି । ସମସ୍ତେ 
ସେଇ ଗ୍ଵର୍ଟକୁ ଦେଖେଇଦେଲେ । ଟଙ୍କା ଅଜି ମେଲେଇ ବସିଲେ । କହିଲେ-ହେଇ 
ଦେଖ ଏ ଥଳିକି । ଯେ ଅଜ ନୂହେଁ ଭାନୁମତୀ ପେଡ଼ି । ଯାହା ମନାସିବୁ ଯା ଭିତରୁ 
ତା ମିଳିବ । ଗ୍‌କିରୀ, ବାକିରୀ, ବଦଳି, ଲାଇସେନ୍‌ ସ, ଜମିବାଡ଼ି, ରଣ କରଳ-ସବୂ ଅଛି 
ୟା ଭିତରେ । ଟଙ୍କା ପକା । ନେଇ ଯା । ସାତ ହଜାର । ଆଠ ହଜାର । ବାର 
ହଜାର । ଇକ୍ଷେ । ଦିଂ ଲକ୍ଷ । ଦେଇ ପାରିବୁ ? ପାରିବୃ ଯଦି ବସ । ନ ହେଲେ 
ଖସ । ସେ ଶୁଖିଲା ମୁହିଁ ଶୁଖିଲା କଥାରୁ ଆମକୁ କଣ ମିଳିବ ? ତୋର ବହୁତ ଅରଘବ 
ବହୁତ ଦୁଃଖ ଆମେ ଜାଣୁ । ହେଲେ ଆମର ବି ବହୁତ ଅଗବ । ତିନିଚାଲା କୋଠାଟେ 
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ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲି, ସ ରିପାରୁ ନାହିଁ । ସିନେମା ହଇଟା ଏୟାର କଣଶ୍ତିସନିଙ୍ଗ ହଝ 
ଟଙ୍କା ନାହିଁ ବେଲି କରିପାରୁ ନାଇି । ସ୍ତୀ ତଡାଇମଣ୍ଡ ସେଟ୍‌ଟିଏ ପାଇଁ ଅଭିମାନ 
କରି ବସିଚତ୍ତି । ଗାଡ଼ିଟା ପ୍ରତ୍ମଣା ହେଇଗଲାଣି । ଭଲ ମଦ ଦିଂ ଗରି ବୋତଲ କିଣି 
ହଉ ନାହିଁ । ଦ ବର୍ଷ ହେଇ। କାଠମାଞ୍ଡ ଆଉ କାଶ୍ଧୀର ଯିବ:ତୂ ମନ କରିଚନ୍ତି 
ଟିଲାମାନେ ଯାଇ ହେଉ ନଂହିଁ। ବୁଝିଲୁ ବ'ପ ! ଏସବୁ ପେଟପାଟଣାର କଥା । 
ଖାଇଲି ଯାହା ଚୋ ପେଟପାଟଣାଟି ଛୋଟ ଆମ ପେଟପାଟଣାଟି ବହୁତ ବଢ଼ | 


ଚନ୍ଦ୍ରାନ୍ନା ଦିନେ ଆସି କହିଲା-ଖାଲି କଥାରେ କିଛି ହବ ନାଲିରେ ଶୂକ, 
ଟଙ୍କା ଲାଗିବ । ତୂ ସାତଆଠ ହଜାର ଟଙ୍କା। ଯେଗାଡ଼ କରିପାରିବୁ ? 


ଶୁକ ଆସି ବୋଉ ପାଖରେ ମୁହଁ ଶୁଖେଇ ବସିଲା । କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହେଲା 
ପରି ବୋଉ ମୁଁ ହକୁ ଗ୍ରହିଁଲ! । ଶୁକ୍‌ବୋଉ କହିଲା-କେୋଉଭଠୁ ଆମେ ଏତେ ଟଙ୍କା 
ପାଇବା ? କିଏ ଆମକୁ ଦବ ଏତେ ଟଙ୍କା ? ଟଙ୍କା ନାହିଁ ବୋଲି ଦିଂ ବର୍ଷ ହେଲା 
ଘର ଖଙଝ୍ଷିକ ହପର ହେଇପାରୁ ନାହିଁ । ନିତେଇ ପିଇସାଙ୍କ ହାତରୁ ଜମି ଖଞ୍ରିକ ଆଣି 
ହେଉ ନାହିଁ । ନୀନିମାଟା ବଡ଼ ହେଲାଣି । ଚା ପାଇଁ ଦି ଖଶ୍ଡ ଭଲ ଜାମା କରି ହେଉ 
ନାହିଁ । ଖାଇବା ପିଇବାରେ ବେଳେ ବେଳେ କଷ୍ଠ ହେଉଚି । ତଥାପି ଆମଠୂ ଟଙ୍କା 
ନବାକୁ ଚାଙ୍କର ଲୋଉ ? ଆମରି ପରି ଲୋକଙ୍କ ଟଙ୍କାରେ ସେମାନେ କେ. ଠାବାଡ଼ି 
କରିବେ ଟ ବଡ଼ଲୋକ ହେବେ ? ଭଗବାନ ଏତେ ଅନ୍ଯାୟ ଅନୀତି ସହୂଚନ୍ତି 
କେମିତି ? 

ଗ୍ରକିରୀ କଥା ଶୁଣି ନନ୍ଦ ମି୍ଷ କହି ତୁ ଚିନ୍ତା କର ନା ଶୁକ ! ତୂ ମୋ 
ପାଖକୁ ଗ୍ରହିଆ । ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି କାମଦାମ କର । ମୁ ଏଥର ଇଲେକ୍‌ସନରେ 
ଛିଡ଼ା ହେଉଚି । ଏମବ. ଏଇ. ଏ.ଟେ ହେଇଗଲେ ଗ୍କିରୀ ତୋ ଗୋଡ଼ ପାଖରେ ଆସି 
ପହଞ୍ଚିବ ! ତୂ ଚାଲି ଆ । ତୋରି ପରି ଆହୁରି କେତେ ପିଛ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଅଛନ୍ତି 
ତୁ ବି ଆ- 


Ca 


ନନ୍ଦ ମକ୍ଷ ପଞ୍ଚାୟତ ସମିତି ଚେୟାରମାନ ଅଛି । ତା ଛଡ଼ା ଗ୍ରାମ୍ୟ ବ୍ୟାଙ୍କର 
ସେକ୍ଖେଟେରୀ, କୋ-ଅପରେଟିଉ ସୋସାଇଟିର ହେସିଡ଼େଣ୍ଡ । ଦଳର କିଲ୍ଲା କମିଟି 
ପେସିଡ଼େଣ୍ଟ । ମାତବର ଘେକ । ଗଚ୍ଚନୀଚିକୁ ପେସା କରିଛି । ଗ୍ରକିରୀ ବାକିରୀ 
ବଦଳି ଇଇସେନ୍‌ସ୍‌ କଣ୍ଟ ।୍ଟ ସବୁ କାମ ପାଇଁ ଚା! ପାଖକୁ ଘେକ ଧାଇଲିଛନ୍ତି । 
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ଧୋତି ପଞ୍ଜାବୀ ପିନ୍ଧେ । ଓସାରିଆ ହସଟିଏ ସବୁବେଳେ ଓଠରେ ଇଟକେଇ ଥାଏ । 
ବେଶ୍‌ ମିଠା କଥା କହିପାରେ ! ବାପଟା ଜଜମାନୀ କର୍ଧଥିୟ । ଏବେ ଘରେ ପଢ଼ି 
ରହିଛି । ନନ୍ଦ ମି୍ଟା ପ ୦ ପର ଇ ନାହିଁ । ବାଳୁଙ୍ଗା ହେଇ ବୂଲୁ ବୁଲ ଗଜନୀତି ଧରି- 
ପକେଇ । ଏଇ ପାଞ୍ଚ ଛଅବର୍ଷ ଭିତରେ କୋଠା କଲାଣି । ପୂରୁଣା ଗାଡ଼ି ଖଣ୍ଡେ 
କିଣିଛି । ଟଙ୍କା ପଇସା ଜମେଇ ରଖି ଏମ୍‌. ଏଲ୍‌. ଏ. ହବାକୁ ବାହାରିଲଣି । 

ଶୁକ ଯାଇ ଚାରି ଦଳରେ ମିଶି ଯାଇଥିଲା ! ଆଜି ତାରି କାମରେ ଟକରେ 
ଚର୍ଡ଼ଂ ସହରଜୃ ଯିବାକୁ ବାହାରିଥିଲ । 

ସହରକୂ ଆଜି ଜଣେ ବହୁତ ବଡ଼ନେତା ଆସିଥିଲେ ଦିଲ୍ଲୀରୁ । ତାଙ୍କ ପାଇଲି 
ସଘ ଶୋଘଯାତ୍ରା କରିଟ।କୂ ଦୁର ଦୂଗନ୍ତର୍ୁ ହଜାର ହଜାର ଲେକ ଟ୍ରକରେ ବସ୍‌ରେ 
ବୃହା ହୋଇ ଆସିଥିଲେ । ଜଣକା ଦଶ ଦଶ ଟଙ୍କା ନେବେ ଓଳିଏ ଖାଇବେ ଆଉ ସହର 
ବୃଲି ଦେଖିବେ । ନନ୍ଦ ମିଶିଚୂ କୃହାହେଇଥିଘ ସେ ଅଚ଼େଇ ହଜାର ଲୋକଙ୍କୁ ଟ୍ରକରେ 
ନେଇ ସଗ ଜାଗାରେ ପହଞ୍ଚେଇବ ! ଶୋଭଯାତା କରିବ । ନନ୍ଦ ମିଶ ଜୋରନ୍‌- 
ସୋର୍‌ରେ ଇଂ'ଗିଯାଇଥିଇ । ଅଢ଼େଇ ହଜାଇ ଜାଗାରେ ଯେମିତି ଆଭ ହଚାରେ 
ଗେକ ଅଧିକା ଯୋଗାଡ଼ ହେଇଯାନ୍ତିଂସେଥିପାଇି ଶୃକ ପରି ଦଳେ ବେକାର 
ଟୋକାନୁ ଗ୍ବକିରୀର ଲେଭ ଦେଖେଇ କ୍ଷେପିଦେଇଥିଲ ଗ୍ରରିଆଡ଼େ । ଗ୍ଵକିରୀ କରେଇ- 
ଦେବି-ଲୋନ୍‌ କରେଇ ଦେବି¬-ସବୁ ସ୍ପବିଧା କରିଦେବି-ଖାଲି ଯଦି ଇଲେକ୍‌ସନରେ 
ଜିତିଯାଏ-ଆଉ ଆଜି ଯଦି ସଗ୍ରେ ଲୋକ ଦେଖି ଦିଲ୍ଲୀ ନେତାଙ୍କ ମନ ଖୁସି ହେଇ- 
ଯୀଏ ତାହେଲେ ଇଲେକ୍ସନ ପାଇଁ ଟିକଟଟା ନିଶ୍ଚେ ମିଳିଯିବ | ଲାଗିପଡ଼ ସମସ୍ତେ- 
ହେଇ ନିଅ ଜଣକା ପନ୍ଦର ପନ୍ଦର ଟଙ୍କା । କାମ ହେଇଯାଉ | ଅହୁରି ବେବି । 


ଦିନ ଦିଂଟା ବେଳକୁ ଉପର ସାଇ ଅଗଣି ମାଷ୍ଟେ ଆସି ଖବର ଦେଇଥିଲେ 
ଶୁକ ଯୋଉ ଟ୍ରକରେ ଯାଉଥିଲା ସେ ଟ୍ରକଟା ଓଲଟି ପଡ଼ିଚି ବାଟରେ । ଟ୍ରକରେ 
ଅନେକ ଲୋକ ଭରି କରି ନେଇଥିଲା ନନ୍ଦ ମିଶ । ତ୍ରାଇଭର ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲା ନାହିଁ 
ଓଇଟି ପଡ଼ିଲା । ଅନେକ ଲୋକ ଖୁନ୍‌ ଖଗପ ହେଇଚଚତ୍ତି । ଶ୍ରକ୍ରକୁ ବଡ଼ ଡାଭ୍ତରଖାନାଙକ୍କ 
ନେଇଗଇେଣି । ” 

ଖବରଟା ଶୁଣ୍ଠିଦେଇ ମୋ ଶୁକରେ ବୋଲି ପାଟିକରି କାନ୍ଦିଭଠି ଦାଞ୍ଡ 
ପିଷ୍ଠାରେ ଅଚେତ୍‌ ହୋଇ ପଡ଼ିଯାଇଥିଲା ଶୂକବୋଉଭ ! ଚେତା ହେଇା ପରେ ବାହୁନି 
ବାହୁନି କାନ୍ଦୁଥିଲା । କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ତଳେ ଗଡ଼ ଥିଲା । 
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ଏବେ ଆଉ କାହନ୍ଦିପାରୁ ନାହିଁ ! ଚୂପଗ୍ବପ୍‌ ହେଇ ବସିଛି । ଶୂକର ଆସିବା 
ବାଟକୁ ଗ୍ରହିଁଛି । 


ଶୁକ ଆସୁଛି । 


ଶୂକବେଉ ପୂଅ ପାଇଲି ଯତ୍ନ କରି ଗନିବାର୍ଡ଼ ରଖିଛି । ଖରତଗରେ ବୁଲିବୂଲି 
କଳାକାଠ ପଡ଼ିଯିବଣି ପିଲାଟ। । ଭେକରେ ପେଟରେ କରଡ଼ି ଜଳିବଣି । ମୁହଁରୁ ହସ 
ମରିଯିବଣି । ବାପ ଛେଉଣ୍ଡ ପିଲାଟିର କିଏ ଆଉ ଅଛି ଯେ ତା କଥା ବୁଝିବ ନ 
ବାଇଶ ତେଇଶ ବର୍ଷ ହେଇ!ଣି । ତଥାପି ବୋଉ ଆଗରେ ନ ବସିଲେ ଖାଇବ ନାହିଁ । 
ଆସି ନ ବସିଲେ ବୋଉ ବୋଉ ବୋଲି ଡାକ ଛାଡ଼ିଥିବ । ପୋଡ଼ପିଠା ପାଇଁ ବର୍ଡ଼ 
ସର୍ଗଳା ପାଇ ଭଣ୍ଡା ଗଇ ପାଇଁ ଅଝଟ ଲଗେଇଥିବ । ନୀନିମାଜୁ ଚିଡ଼ଉଥିବ । 

ଏଥର ଘନକୁ ଫେରିଲେ ସେ ଆଉ ତାକୁ କୁଆଡ଼େ ଛାଡ଼ିବ ନାହିଁ । କାନି 
ପଣତରେ ପୋଛିପାଛି ସଫାସ୍ପଚୁଗ କରିଦବ । ଦେହର ସବୁ ଧଳିମଳି ଗେଗ 
ବୈଗଗ୍ୟ ଝାଡ଼ି ପୋଛିଦବ । ରତୃପିତୁଳା ପରି ପାଟକନାରେ ଗୁଡ଼େଇ ଲୁଚେଇ 
ରଖିବ । ଖଗତଗ କିଛି ତା ଦେହରେ ବାଢ଼ିବ ନାହିଁ । ନନ୍ଦ ମିଶ ତାକୁ ଖୋଜି 
ଖୋଳି ପାଇବ ନାହିଁ । ତାରି ଭିତରେ ଲୁଚେଇ ନରଖି ସେ ତାକୁ କ୍ଷାରି ପୂଳି 
ରସାବଜୀ ଖୁଆଇବ । ରଜାପୂଅ ପରି ଦିବ୍ୟସ୍ଥନ୍ଦର କରି ରଖିବ । 

ଶୁକ ଆସୂଛି । ପକେଟରେ ନୀନିମା ପାଇଁ ରଙ୍ଗଡ଼ବା କିଣି ରଖିଛି । 
ନନ୍ଦ ମିଶର ପଦର ଟଙ୍କାର ବାକି ପଇସା ପକେଟରେ ଝମ ଝମ ହେଉଛି | ହାଚରେ 
ତାବିଜ ବାଛ୍ଧିଛି । ମୁଣ୍ଡରେ ଟିପା ମାରିଛି । ମୁହଁରେ ବେ।ଉ ଡାକ ଅଟକି ରହିଛି । 

ଶୁକ ଆସୁଛି । 

ଡାକ ଶୁଭୂଛି¬ଗଘମ ନାମ ସତ୍ଯ ହ୍ଯାୟ | ହରିର ନାମ ସତ୍ଯ ହ୍ଯାୟ । 
ଗମ ନାମ ସତ୍ୟ ହ୍ୟାଯ | ହରିର ନାମ ସତ୍ୟ ହ୍ୟଂୟ- 

ଶୁକ ଆସ୍ମଛି । 

ସାଇ ମାଇପେ ଚଞ୍ଚଳ ହେଇଉଠିଲେଣି ! ବାରମ୍ମାର ଗାଁ ଦାଞ୍ତ ଗସ୍ତାକୁ 
ଗ୍ରହିଁଛନ୍ତି । କେହି କେହି କାନ୍ଦିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେଣି । ଗସ୍ତାରେ ଗଁ। ଲୋକ ଆସି 
ଷ୍ଣ ହେଇେଣି । ନୀନିମାଟା ପୂଣିଅରେ କଇି କଲି ହେଇ କାନ୍ଦିବାକୂ ଆରମ୍ଭ 
କଇାଣି । 


ତାକ ପାଖ ହେଉଛି । ବୃଢ଼ୀ ବସିଛି । ଶୂକ ଆସ୍ୂଛି । 
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ସତ୍ତରେ ଆଜି ଅନେକ ସେକ ହେଇଥିଲେ । ଦିଛୀ ନେତା ଖୁସି ହେଇ 
ଫେରିଯାଇଛନ୍ତି । ନନ୍ଦ ମିଶ୍ତ ଏଥର ଟିକେଟ୍‌ ପାଇବ । ଇଲେକ୍ସନ ଇର୍ଡ଼ବ । 
ଏମ୍‌. ଏଲ୍‌. ଏ. ହବ | ମନ୍ତୀ ହବ । ଅଫିସରଙ୍କୁ ହାତ କରିବ । ତାପରେ ସମସ୍ତେ 
ମିଶି ଗ୍ଵକିରୀ ନିତ୍ମ କରିବେ । ସର୍କାରୀ ଡାକ ଦଶ ହଜାର । କୋଇ ଲେନେଓ ଳା 
ଗଇ ଆ ଯାଓ ¦ ଶସ୍ତ। ମାଲ୍‌ । ଏସା ମାଇ ଓର କହିଁ ନହିଁ ମିଲେଗ। । ଆ ଯାଓ 
ଗ୍ର ମେକ-ଯୋ ବେକାର ହୋ ଯା ନୌ ତୁଣ୍ଡଚେ ହୋଓଆ ଯାଓ-ଶୂକ ରଘୁ 
ଯଦୁ ମଧୂ ଗୋବିନ୍ଦ ଆଇଜାକ ଦେବ ନିତେଇ ସରିମ-ଆ ଯାଓ ଯିନକୋ ବଢ଼ି ଆଁ 
ନୌକରୀ ଗୃହିଏଓଆ ଯାଓ--ରୂପିୟା ଇଗାଓ ! କିତ୍ନା ? ଚାୟାଗ ହଜାର ? ଗଲ 
ତୁଛାରୀ କିତ୍ନା ? ବାଗ ହଜାର ? ଭଇ ତୃୟାଗ ? ତେଗ ହଜାର ? ହାଁ ¬ଉଇଜାନ୍‌ -ତେଗ 
ହଜାର-ତେଗ ହଜାର - ଖିର କୋଇ ନୌକରୀବାରେ ? ଶସ୍ତେ ମେ ଯାତା ହ୍ୟାୟ-ତେଗ 
ହଜାର ? ଥିର କୋଇ ? ଖିର କୋଇ ? ଠିକ୍‌ ହ୍ୟୟ । ତେଗ ହଜାର ଏକ୍‌-ତେଗ 
ହଜାର ଦୋ-ତେଗ ହଳାର ତିନ୍‌-ଆଓ ଭଇ ର୍ପିଯା ନିକାଲେ-ଟଙ୍କା ନ ଥିଲେ ଜମି 
ବିକ । ଘର ବନ୍ଧକୀ ଦିଅ ! ମା'ର ଗହଣା ବିକ | ବାପଚୂ ମାହାଜନ ପାଖରେ ଗ୍ରୋତି 
କର । ସ୍ତୀକୂ ପୋଡ଼ି ଆଭ ଥରେ ଯୌତୁକ ଆଣ । ଟଙ୍କା ଦିଥ ଗ୍୍‌କିରୀ ନିଅ । 


ଦେହରେ ସଲ ରକ୍ତ ବୋଳି ହୋଇ ଧଳା କନା ଘୋଡ଼େଇ ହେଇ ଶୁକ କଣ 
ଏଇ କଥ। କହିବାକୁ ଆସୂଛି ? ଶୂକବୋଉ ବୃଢ଼ୀ କଣ ପୁଅକୁ ଏଇ ତୂପରେ 
ଦେଖିକାଜୂ ଛାତିକୁ ପଥର କରି ବସିଛି ? ନୀନିମା କଣ ଏଇଥିପାଇଁ ଗଇର ବାଟ 
ଜଗିଛି ? ସାଇ ମାଇପେ କଣ ଏୟା ଦେଖିବାକୁ ଏତେବେଳ ହେଇ ଆଅଖିର୍ତୁ ଲୁହ 
ଗଡ଼ଭଛନ୍ତି ? ଶୂୁକବେ।ଉ କଣ ଏଇ ପୂଅକୁ ନେଇ ପାଟକନାରେ ଲୁଚେଇ ରଖିବ 
କ୍ଷୀରିପୂନି ରସା ବଳା ଖୁଆଇ ରଢାପୂଅ ପରି କରିବ ବୋଲି ଗୁହିଁ ବସିଛି ? 


ହେ ଭଗବାନ ! ଶୁକ ଆଉ ତାହେଇେ କାହିଁକି ଆସପଛି 
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କୟଧାର୍‌ ଚୈଚେଦ୍ୟ 


ହଠାତ୍‌ ସଚର୍କ ହୋଇଗଲେ ସତ୍ୟାନନ୍ଦ ପୂଜାରୀ । ତାଙ୍କର ମାନସଜପ 
ବନ୍ଦ ହୋଇଗଇ । ଅନ୍ଧାରରେ ପରିଷ୍ଠାର ଦେଖି ନ ପାରିଲେ ବି ସେ ଠିକ୍‌ ଜାଣି 
ପାରିଲେ ମନ୍ଦିର ଭିତରେ ସେ ଏକା ନୂହରନ୍ତି । ଆଉ ଜଣେ କେହି ଆସି ଦେବୀଙ୍କ 
ସିଂହାସନ ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଯାଇଛି । 


ମା ଚଣ୍ତିକେଶ୍ଵରୀଙ୍କ ମନ୍ଦିର ଭିତରର ଆସ୍ଥାନ ! ମାଂଙ୍କର ସିଂହାସନ ଘେରି 
କୃଷ୍ଣ ଦ୍ବାଦଶୀର ଅନ୍ଧକାର ! ସିଂହାସନ ଉପରେ ମାଂଙ୍କର ଅଷ୍ଟଭୁଜା ମୂଁ । ଏବେ ବି 
ମନ୍ଦିର ଭିତରେ ସନ୍ଧ୍ଯା ଆଳଚତୀର ଅଟଗୂୁର ଗୁଗୁଳ କର୍୍ରର ଧୂପ ଓ ଚମ୍ପୀ 
ଅପଗଳିଚାର ର୍ଵପା ଚ୍ଵପା ଗନ୍ଧ ଉଠୁଛି । ମନ୍ଦିର ଚ୍ବରିପଟେ ଛୋଟବଡ଼ ଅନେକ ଆମ୍ଭ 
ବର ଅଶ୍ଵତ୍‌ଅ ଗନଛଧ ଘେରି ରହିଛି । କିଛି ଦୂରରେ ସ୍ପବର୍ଶପୂର ରଗାଁଓପାହାଡ଼ ତଳିର 
ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ ଡୁବିଯାଇଛି । ମଝିରେ ମଝିରେ ଦୂରର୍ଧ ନିଶାଚର ପକ୍ଷୀ ଆଉ 
କୂକୂରମାନଙ୍କ ଡାକ ଛଡ଼ା ଗ୍ରରିଆଡେ ନିଶାର୍ଵ ଗତିର ନିସ୍ତଚ୍ରତା ଓ ନିର୍୍ଚନତା । 


ସତ୍ୟାନନ୍ଦ ହାତର ବ୍ୁଦ୍ରାକ୍ଷ ଜପମାଢା ତଳେ ଥୋଇଲେ ଓ ସତର୍କ ଦୃ୍ଷ ରେ 
ଆଗନ୍ବ୍ଜର ରୂପରେଖ ଜାଣିବାର ଚେଷ୍ଟା କଲେ । 


ମାଂଙ୍କର ନିତ୍ୟପୂଜାରୀ ସତ୍ୟାନନ୍ଦଙ୍କର ବୟସ ଚେତିଶ ଚଉର୍ଦ୍ଶ ହେବ । 
ବେଶ୍‌ ସ୍ଥନ୍ଦର ସ୍ଥଠାମ ଦେହ |! ବାହା ହେଇ ନାହାନ୍ତି । କଲେଜରେ ପଢ଼ ଥିଇବେଜେ 
ବାପ ମାଂଙ୍କୁ ହରେଇ ସଂସାର ପତି ବିଗଗ ଆସିଯାଇଥିଗ । ପାଠପଢ଼ା ଛାଡ଼ିଦେଇ 
ଗାଁକୁ ଫେରିଆସି ଦାଦାଙ୍କ ପାଖରୁ ଯୋଗ ଓ ତନ୍ତ୍ର ଶିଖିଥିଲେ । ଚା ପରେ ପାଞ୍ଚ 
ସାତବର୍ଷ ହେବ ମା ଚଡ୍ତିକେଶ୍ବରୀଙ୍କର ନିତ୍ୟ ପୂଜାରେ ନିଜକୁ ନିଯୋଗ କରିଛନ୍ତି । 


ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଛାୟାମୂର୍ଭୀ ପରି ଆଗର୍ଵକ ଆଗଭଛି । ସତକରେ । ସନ୍ତର୍ପଣରେ । 
ମନ୍ଦିର ଭିତରର ଥମଅଥମ ନିସ୍ତବ୍ଧତ! ଆହୁରି ରହସ୍ୟମୟ ହେଉଛି । ସତ୍ୟାନନ୍ଦ ଶ୍ବାସରୁଦ୍ଧ 
ଭଳଣ୍ଡାର ସହ ଅନ୍ଧାର ଭିତରକୁ ତୀକ୍ଷଣ ଦୃର୍ଷରେ ଗହିଁ ରହିଲେ । କିଏ ? କିଏ ସେ 
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୧୨୫ 


ମନ୍ଦିର ଭିତରେ ? କାହାର ସେ ମୂର୍ଖ ? ମଣିଷର ? ଅଶରୀରୀର ? ସ୍କୟଯଂ ମା 
ଚଶ୍ତିକେଶ୍ଵରୀଙ୍କର ? କାହାର ? 


ହଠତ୍‌ ଉଳଣ୍ଠାର ବନ୍ଧ ଭଙ୍ଗ ଗଇ ସତ୍ୟାନନ୍ଦଙ୍କର । ସେ ଆଭ ଧୈର୍ଯା ଧରି 
ରହିପାରିଲେ ନାହିଁ । ହାତ ପାଖର ଟଚ ଉଠେଇ ସେ ଛାୟାମୂର୍ଭୀ ଆଡ଼କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି 
ଟିପିଦେଲେ ଏବଂ ଛାୟାମୂ୍ରୀ ଉପରେ ଅଖି ପଡ଼ିଗହ୍ମ ମାଢେ ଖାୟ ଚିଛାର ସ୍ପରରେ 
ଡାକିଭଠିଲେ-କିଏ ? 


ସେ ପ୍ରାଯ ପନ୍ଦର ଦିନ ତଳର କଥା ! 


ଘଟଣାଟ। ପଥମେ ରଷକ୍ଷ୍ୟ କରିଥିଲେ ସତ୍ୟାନନ୍ଦ ପୂଜାରୀ । ପରେ ଇକ୍ଷ୍ୟ 
କରିଥିଗ ମନ୍ଦିର ସେବକ ଗୂର୍ଧଚରଣ ! ଗୁରୁଚରଣ ଯେତେବେଳେ ଆସି ଚାଙକ୍କୁ ସେ 
କଥା ଗୁପ୍ତରେ କହିଥିଘ, ସଚ୍ୟାନନ୍ଦ ସେ କଥା କାହାରିକି କହିବ କୂ ବାରଣ କରିଥିଲେ । 
କିନ୍ତ ନିଜେ ଦୃନ୍ଦରେ ପଡ଼ି ଯାଇଥିଲେ । ସଚରେ କଣ ମା ଚଣ୍ତିଢେଶ୍ବରୀ ଚାଙ୍କର 
ଢେଗ ନୈବେତ୍ୟକୁ ନିଜେ ଗ୍ରହଣ କରି ନେଉଛନ୍ତି ? ରତିବେଳା ମାଂଙ୍କ ପାଖରେ 
ଅନ୍ତ ଆମିଷ ଭେଗ ହୁଏ । ନଡ଼ିଆ କଦଳୀ ନୈବେଦ୍ଯ ମଧ୍ଯ ଦିଆହୁଏ । ବିଧି 
ଅନୁସାରେ ମାଂଙ୍କର ତେଗ ନୈବେଦ୍ୟ ତଗେଗପାତ୍ରରେ ସଜେର ରଖି ମା'ଙ୍କର ଲାଗି 
କଇ ପରେ ମନ୍ଦିର ଦ୍ବାର ବନ୍ଦ କରି ସତ୍ୟାନନ୍ଦ ଘରକୁ ଫେରିଯାନ୍ତି । ପରଦିନ ସକାଳେ 
ସେ ଗେଟ ନୈବେଦ୍ଯକୁ ମନ୍ଦିର ପାଖ ଚଟାଶୁଣି ନରରେ ବିସର୍ଚ୍ଚନ କରି ଦିଆହୁଏ । 


କିନ୍ଧ ଏବେ ସକାଳଜୁ ଭେଗପାତ୍ର ଶନ୍ୟ ହେବାର ଦେଖାଯାଉଛି କେମିତି ୨ 
କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛି ଗତିର ତେଗ ନୈବେଦ୍ୟ 7 କଣ କୌଣସି ଜୀବଜର୍ୁ ପଶି ଖାଇ 
ଯାଉଛନ୍ତି ? କିର୍ୁ କୌଣସି ଜୀବ ଜନର୍ଗ ପଶିବାର ଚ କିଛି ବାଟ ନାହିଁ। ମୂଷା ହୋଇ- 
ଥିଲେ କିଛି ଢୋଗ ତ ନିଶ୍ଚୟ ପାତ୍ର ଗ୍‌ରିପଟେ ବିର୍ଥ ହୋଇ ପଡ଼ିଥାନ୍ତା । ତେବେ କଣ 
କେହି ସେଜ ? କିନ୍ନ ମାଂଙ୍କର ଘଚିଜ୍ଞା ବିଷୟରେ ଆଖପାଖ ଗାଁରେ ଯେଭି ସ୍ରେକଶ୍ଡଙ୍କା 
ରହିଛି ସେଥିରେ କିଏ ନିଶାଦ୍ଧଗତିରେ ମା'ଙ୍କ ମନ୍ଦିରରେ ପଶି ତାଙ୍କ ସିଂହାସନ 
ଆରାରେ ବସି ଚାଙ୍କରି ଗେଗ ନୈବେଦ୍ୟକୁ ଖାଇ ଦେବାକୁ ସାହସ କରିବ ? 


ତେବେ ? ତେବେ ଜୁଆଡ଼େ ଭଭେଇ ଯାଭଛି ସେ ଗେଗ ? ଆଭ କଣ 
ସତରେ ମା ଚଣଝ୍ଜିକେଶ୍ଵରୀ ନିଜେ 
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ସଡ୍ୟାନନ୍ଦଙ୍କର ବିଶ୍ବାସ ହୋଇ ନ ଥିଲା । କିନ୍ତ ସନ୍ଦେହ ବର୍ ଥିଲଲ । 


ଯେତେ ଗପି ଗପି ରଖିଲେ ବି ଅଲ୍ପଦିନ ଭିତରେ କଥାଟା ସ୍ପବର୍ଶପୂର ଗାଁ 
ଭିତରେ ଖେଳିଯାଇଥିଜଗ ଓ କ୍ରମେ କ୍ରମେ ପାଖଆଖ ତିନିଗ୍ଵରି ଖଣ୍ଡ ଗାଁକୁ ପ୍ରସରି 
ଯାଇଥିଇ । କିଛି କିଛି ଜେକ ମନ୍ଦିରକୁ ଆସି ସତ୍ୟାନନ୍ଦକୁ ଓ ଗୁରୁଟରଣକୁ ପଚଗ 
ପଚରି କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥିଲେ । 


ସତ୍ୟାନନ୍ଦ ଇଁ ର କରିଥିଲେ-ନା । ଆଉ ନୂହେଁ । ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ରହସ୍ଯ 
ବଢ଼ଛି | ଇେକମାନଙ୍କ ଭିତରେ ସନ୍ଦେହ ଓ ଶଙ୍କା ବଢ଼ ଛି । ସେ ସବୃକୂ ଆଉ ବଢ଼ ବାକୁ 
ଦେବେ ନାହିଁ ସେ । ନିଜେ ମନ୍ଦିର ଭିତରେ ଲୁଚି ରହି ବସ ମନ୍ଦିର ଭିତରେ ଯାହା 
ଘଟୁଛି ଚାକୁ ସେ ନିଜେ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ କରିବେ-ଫଳାଫଳ ଯାହା ହେଉନା କାହିଁକି । 


ପରଦିନ ଗର୍ତ ର ନେବେଦ୍ୟ ସେବା ସରିତ ପରେ ମନ୍ଦିର ଦ୍ଵାର ବନ୍ଦ କରି 
ଘରକୁ ଫେରି ଯାଇଥିଲେ ସତ୍ୟାନନ୍ଦ । ତା ପରେ ନିଶାର୍ଵ ପରେ ପୁଣି ଥରେ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ଲୁଚି ଛପି ଆସି ନନ୍ଦିର ଭିତରେ ମାଂଙ୍କର ସିଂହାସନ ଆଗରେ ଗୋଟିଏ 
ନିତ୍ଧତ କୋଣେ ଜଗି ବସିଥିଲେ । ମନ୍ଦିରର ମୁଭ୍ୂମଣ୍ଡପକୁ ଲଗି ଗୋଟିଏ ଛୋଟ 
କୋଠରୀରେ ବାଡ଼ି ଧରି ଜଗି ରହିଥିଲେ ମନ୍ଦିର ସେବକ ଗୂରୂଚରଣ ଓ ସ୍ଥବର୍ଶପୂର 
ଗାଁର ଜଣେ ଦେବୀଭକ୍ତ ଶଙ୍କର ଚମ୍ପତି । ସେମାନଙ୍କୁ ନିଦ୍ଦେଶ ଥିଗ ସତ୍ଯାନନ୍ଦଙ୍କଠାରୁ 


ସୂଚନା ପାଇଲେ କିତ୍ମା ଅସ୍ସାଭବିକ କିଛି ଦେଖିଲେ ସତ୍ଯାନନ୍ଦଙ୍କ ପାଖକୁ ଧାଇଁ 
ଆସିବେ । 


ମୁହଁରେ ଟଚ' ପଡ଼ିଯିବା ମାତେ ହଠାତ୍‌ ପଛକୁ ଫେରି ପଳେଇବାର ଚେଷ୍ଟା 
କଇଁ ଲେକଟା । କିନ୍ତ ସତ୍ୟାନନ୍ଦ କୃଦିପଡ଼ି ଡା ବାହୁକୁ ଗ୍ଵପି ଧରି ଗର୍ଜନ କଇ ପରି 
ଗ୍ଭପା ସ୍ତରରେ ଧମକ ଦେଇ କହିଲେ-ସାବଧାନ ! ବାହାରେ ଲେକ ଅଛନ୍ତି । 
ଚୁପ୍ଟଗ୍ଠପ ହେଇ ଛିଡ଼। ହୁଅ ! 


ସେକଟି ଭଯଭୀତ ହୋଇପଡ଼ିଘ ଓ ତାଙ୍କ ହାତମୁଠାରୁ ଖସିଯିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କମ । କିନ୍ସ ପାଗିସ ନାହିଁ । ଭୟାତୂର ସ୍ତରରେ କହିଉଠିଜ-ମୋତେ ଛାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତୁ 
ମୂ ଆଇ ଢେବେ ୟା ଭିତରକୁ ଆସିବି ନାହିଁ । ମୋଡେ ଛାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତମୁ" ର୍‌ରିଯିବି । 
ସେ ପୂଣି ଅରେ ସତ୍ୟାନନ୍ଦଙ୍କ ହାତରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇବା ପାଇି ଚେଷ୍ଟା କମ | 
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ସତ୍ୟାନନ୍ଦ ତାର ବାହୁକୁ ଆହୁରି ହେ ମୂ୍ଷ ରେ ଗ୍ଵଦି ଧରିଲେ । ସେଇଭଳି ଗ୍ଵପା 


ସରରେ କହିଲେ-ଚୂପ୍ଗ୍ପ ହେଇ କହ ତୁମେ କିଏ ! 


କିଛି ଭଭର ଦେଇ ନାହିଁ ଗେକଟା । ସତ୍ୟାନନ୍ଦ ଆଉ ଥରେ ଢୋର୍‌ ଦେଇ 
ପଗ୍ବରିଲେ-କହ ତୁମେ କିଏ । ଜଲ୍ଦି-ମୋ ହାତରେ ବେଶୀ ସମୟ ନାହିଁ 


ତଅ:ପି ଉତ୍ତର ଦେମଲ୍ମ ନାହିଁ ଲୋକଟା । କିନ୍ଧ କ୍ରମଶଃ ତାର ବାହୁର 
ମାଂସପେଶୀ ଶିଥିଳ ହୋଇଆସିଲା। । ସେ କିଛିଟା ସହଜ ଗମ୍ଭୀର ସ୍ବରରେ ଭତ୍ତର 
ଦେଲା-ମୋ ନି। ଯୁଗଳ ମାନସିଂ । ଘର ସୂଢ଼ଳପୂର ! ମୟୂରଭଞ୍ଜ ଜିଲ୍ଲା । 


ସତ୍ୟାନନ୍ଦ ତାର ବାହୁ ମୁକ୍ତ କରିଦେଲେ । ଗ୍ଵପା ଗମ୍ଭୀର ସ୍ତରରେ କହିଲେ 
ସାବଧାନ ! ୟେ ମା ଚଶ୍ଚିକେଶ୍ବରୀଙ୍କ ମନ୍ଦିର । ମା'ଙ୍କର ଅନେକ ପତିଜ୍ଞା ଆଉ ମୁ” 
ସତ୍ୟାନନ୍ଦ ଆଗ୍ଵର୍ଯା ସେଇ ପ ତିଜ୍ଞା ମୟୀ ମାଂଙ୍କର ନିତ୍ୟ ପୂଜାରୀ । ଏଠି ତୁମେ ମିଛ 
କଥା କହିବାର ଦୁଃସାହସ କର ନାହିଁ । 


—ନା । ମୁଁ ସେ ଦୁଃସାହସ କରୁନାହିଁ 


ସତ୍ୟାନନ୍ଦ ପୂଜାରୀ କହିଲେ-ଭଲ କଥା । କିନ୍ଧ ତୂମେ ଏତେ ଗତିରେ 
ମନ୍ଦିର ଭିତରକୁ ଆସିଚ କାହିଁକି ? 


ଯୂଗଚ୍ଚ ମାନସିଂ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲା ନହିଁ । ସତ୍ୟାନନ୍ଦ ପୁଣି ଅରେ ଚାଙ୍କ 
ପ୍ରଶ୍ନ ଦୋହଗଇଲେ-କହ ତୂମେ ଆସିଚ କାହିଁକି । 


ଯୂଗଳ ମାନସିଂ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ମାରିଲ। ¦! ତା ପରେ କିଞ୍ଚିତ୍‌ ହୁଁର ଓ ଦୃଢ଼ 
ସ୍୍ରରେ ଉତ୍ତରଦେଲ।-ମାଂଙ୍କର ତେଗ ଖାଇବାକୁ ଆସିଥିଲି | 


ଚମକି ପଡ଼ିଲେ ସତ୍ୟାନନ୍ଦମାଂଙ୍କର ଭେଗ ଖାଇବାକୁ ଆସିଥିଲ 
—ହଁ କୋଡ଼ିଏ ଦିନ ତଳେ ମୁ” ଏଠି ଆସି ପହଞ୍ଚ ନିର୍ଚ୍ଚନ ଦେଖି ଏଇ 
ମନ୍ଦିରରେ ଆଶ୍ଚୟ ନେଇଥିଲି । ଏଇଠି ଆସି ଶୁଣିଲି ମାଂଙ୍କର ଗର୍ତ ଗେଗବିଧି କଥା ! 


ଦିନେ ବୂଲି ବୁଲି ଗରି କ୍ରାର୍ତ ହୋଇ ଶେ.ଇଥାଏ । ଭୋକ ଲାଗୁଥାଏ । ହଠାତ୍‌ 
ମଆରେ ଭୋକର ଭୂତ ର୍ଵପିବସିଲା ! ମନ୍ଦିର ପଛ ପଟର ଗୋଟିଏ ଅଧାରଙ୍ଗା ଝରକା 
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ଠେଲି ଭିଚରକୁ ପଗ ଆସିଲି ଓ ତିଆସିଲି ମାରି ଭୋଗପାଡ୍ରରୁ ଭୋଗନୈବେଦ୍ୟ ସବୁ 
ଖାଇଦେମଲି । 


ସ୍ତରୁ ହୋଇ କିଛି କ୍ଷଣ ରହିଗଲେ ସତ୍ୟାନନ୍ଦ । ତା ପରେ ଗଗରେ ଜଳିଉଠି 
ଗ୍‌ପା ଗନ ସ୍ରରେ କହିଲେ-ଭୋକ ହେମ ବୋଲି ଚୂମେ ଶେଷରେ ମାଂଙ୍କର 
ଭୋଗକୁ ଗ୍ନେରିକରି ଖାଇଦେଲ ? ଏତେ ବଡ଼ ଦୁଃସାହସ ତ୍ମର ? ସ୍ଥବର୍ଶପୂର ଗାଁର 
ଲୋକମାନେ ଭଚ୍ତ୍ୟକ୍ତ ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର ଧାରଣା ଭୋଗଗ୍ତେରୀ ବୋଧ- 
ହୁଏ ମା ଚଣ୍ଝିକେଶ୍ଵରୀଙ୍କର ଏକ ଅଲୌକିକ ପ୍ରତିଜ୍ଞା । କିର୍ସ ସେମାନେ ଯଦି ଜାଣନ୍ତି 
ମା ନୂହଁଚ୍ତି ଜଣେ ନିତାନ୍ତ ସାଧାରଣ ଅଭଭ୍ତ ହିଁ ମାଂଙ୍କର ଭୋଗ ଗ୍ରେରି କରି ଖାଇ 
ଦଉଚି ତାହେଲେ ସେମାନଙ୍କ ହାତରେ ତୁମର ଅବସ୍ଥା କଣ ହେବ ତୁମେ 
ଭାବିପାଚୃଚ ? 


କିଛି ସମୟ ନୀରବ ରହିଲା ଯୁଗଳ ମାନସିଂ । ତା ପରେ ଧାର ଓ ଗମ୍ଭୀର 
ସ୍ରରେ ଉତ୍ତର ଦେଲା-ହଁ ! 


—ମାନସିଂ- 


—-ଆପଣ ସେମାନଙ୍କୁ ମୋ କଥ। କହି ଦେବାକୁ ଗ୍ଵହାନ୍ତି ତ ? ବେଶ୍‌~କହି 
ଦିଅନ୍ତ 


-ମାନସିଂ- ! ଚାପା ସ୍ରରେ ପୁଣି ଅରେ ଗଳି ଉଠିଲେ ସତ୍ଯାନନ୍ଦ 
କହିଲେତୁମେ ମୋ କଥାକୁ ପରିହାସ ବୋଲି ଭାବୁଚ ? 


—ନା । କାରଣ ଗାଁରେ ବୁଲି ବୁଛି ମଁ_ ଜାଣିଚି ଗାଁର ନାଁ ସୂବର୍ଶପୂର ହେଲେ 
ବି ସେ ର୍ଗାରେ ସ୍ପବର୍ଶ ମିଢେନା । ସେ ଗାଁରେ ଅନେକ ଦରିଦ୍ର ମେକ ଇରି 
ରହିଛନ୍ତି । ଗରି ଦୁଃଖୀ ସେମାନେ । ଗ୍ଵଲନ୍ତ । ଆମେ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବା । ମୁଁ 
ସେମାନଙ୍କୁ ମୋ କଥା କହିବାକୁ ପ୍ତସ୍ଥତ ଅଛି । ସେମାନେ ଗେକିଗ ସେକ । 
ଢେକରେ ଘାରି ହୋଇଚନ୍ତି । ସେମାନେ ଠିକ୍‌ ବୁଝିପାରିବେ ମୋ କଥା | ସେମାନେ 
ଠିକ୍‌ ବୁଝିପାରିବେ ଗେକ ମଣିଷକୁ କେମିଚି ଅମଣିଷ କରିଦିଏଓଭଇ ମଣିଷକୁ 
କେମିତି ବଦମାସ କରିଡିଏ-ସଇତାନ୍‌ ପରି କେମିତି ତା ମଥାକୁ ଗ୍ଵପିବସେ । 
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ଆପଣ ସେକଥା ବୁଝିପାରିବେ ନାହିଁ କାରଣ ଆପଣଙ୍କୁ ସେଭଳି ଭେକ ହୁଏତ 
କେବେ ହୋଇନାହିଁ । 


ହଠାତ୍‌ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଇପାରିଲେ ନାହିଁ ସତ୍ଯାନନ୍ଦ । ଜେକଟାର 
ଧୃଷ୍ଟତା ଦେଖି ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇ ରହିଗଇରେ । ତା'ପରେ ପଗ୍ନରିଲେ-କଂଣ ତୁମେ 
କହିବାକୁ ଗ୍ହୁ'ଚ ? ତୁମେ କାହାରିକି ଭୟ କର ନାହିଁ ବୋଲି କହିବାକୁ ଗୃହୁଂଚ ? 
କି ସାହସରେ ? 


—ଭୟ ? ଦୂଃସାହସ ? 
— ହଁ ହଁ -ଭଯ-ଦୂଃସାହସ- 


ପଛପଟ କ ଛକୁ ଆଉଚ୍ଚି ଦୂଇ ହାତକୃ ଛାତି ଉପରେ ଛନ୍ଦି ଛିଡ଼ାହେଇ 
ଯୁଗଙ୍ର ମାଂସିଂ । ପରିହାସର ସ୍ରରେ କହିସ-ରୟ ? ଦୁଃସାହସ ? କି ଭୟ ? 
ମାଙ୍କର ଗେଷ ଦୁର୍ଷରେ ପଡ଼ି ମରିଯିବାର ଭୟ ? ସ୍ପବର୍ଶପୂର ଗାଁ ଜେକଙ୍କ 
ଗେଷର ଶିକାର ହେବାର ଭୟ ? କିନ୍ତୁ. ଆପଣ କହିପାରିବେ ସତ୍ୟାନନ୍ଦ ପୂଜାରୀ 
ମାଂଙ୍କର ଗେଷ ବା ସ୍ଥବର୍ଷପୂର ର୍ଗ। ମେକଙ୍କ ଗେଷ ଆଇ ମରଣର ଉୟ ଭିତରେ 
କୋଉଟା ବେଶୀ ଭୟଙ୍କର ? ମରଣର ଉଯଠାର୍ୁ ବଳି ଆଉ କି ବଡ଼ ଭୟ ସଞ୍ଚାର 
କରିପାରିବେ ମା ଚ୍ତିକେଶ୍ଵରୀ ? ଆଉ କି ବଡ଼ ଦଶ୍ଡ ସେ ଦେଇପାରିବେ ? 


ଗଗରେ ଗଘ୍ବପା ଗର୍ଜନ କରିଭଠିଲେ ସତ୍ଯାନନ୍ଦ ପୂଢାରୀମାନସିଂ ! 
ତୂମେ ମା'ଙ୍କର ଅପମାନ କରୁଚ 


ସେଇଭଳି ତରଗକାନ୍ତ ସ୍ବରରେ ମାନସିଂ ଭତ୍ତର ଦେଇଁ-ମୁ” ଜାଣେ 
ଆପଣ ସେସବୁ କଥା ବୃଝିପାରିବେ ନାହିଁ ! 


-ମାନସିଂ ! ସତ୍ୟାନନ୍ଦ ଦାନ୍ତରେ ଦାନ୍ତ ଚିପି ଧରିଲେ | 


ହଠାତ୍‌ କେମିତି ସହଜ ହୋଇଗଇ ମାନସିଂର ସ୍ପର । ସେ କହିଲ 
ଆଭ ତା ଛଡ଼ା ଆପଣ କଂଣ ଭବୂଚନ୍ତି ମୁ ମା'ଙ୍କର ଗେଗ ନୈବେଦ୍ଯ ଗ୍ଵରି ଛଅ 
ମୁଠା ଖାଇଦେଲି ବୋଲି ମା ତେଜି ରହିଗଲେ ହ ଆପଣ କଂଣ ଭବୂଚଚ୍ତି 
ମାଂଙ୍କର କ୍ଷୁଧା ନିବାରଣ ପାଇଁ ଦରକାର ମାଇ ମୂଠେ ଗତ ଆଉ ଦି'ଟା କଦଳୀ 
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ବା ଗୋଟେ ନଡ଼ିଆ ? ଆଉ ସେଇ ମୁଠାକ ପାଇି ସେ ଅନ୍ୟର ଦୟା ଦାକ୍ଷିଣ୍ୟକୁ 
ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଛନ୍ତି ? ସେଇ ମୁଠ.କ ପାଇଲେ ସନ୍ତଷ୍ଠ ହୋଇଯା୍ତି 


—ମାନସିଂ ! ଗଗରେ ଗ୍ଵପା ଗର୍ଜନ କରିଉଠିଲେ ସତ୍ୟାନନ୍ଦ ଓ ମାନସିଂ 
ଆଡ଼କୁ ମାଡ଼ିଆସିଲେ । 


ହଠାତ୍‌ ସିଧା ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଇ ଯୁଗଳ ମାନସିଂ । ଦୁଇ ହାତ 
ମୁଠ। ମୁଠା କରି ଉପରକୁ ଟେକି କହିଉଠିଗ-ସାବଧାନ । ଆଗେଇବେ ନାହିଁ । 
ମୁଁ ଯୁଗଜ ମ:ନସିଂ ଗୋଟେ ଭେକିଗ ଘେକ । ତେକରେ ମୋ ପେଟ ଜଳୁଛି । 
ଆଉ ତା'ରି ପାରି ମୁଁ ଗ୍ରେର ହେଇଯାଇଛି । କିନ୍ତ ସାବଧାନ ! ମୁ” ପାଳି ବି 
ହେଇଯାଇପାରେ । 


—ମାନସିଂ । 


—ପୁଣିଅରେ ସାବଧାନ କରିଦେଉଛି । ଆପଣଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ମୋର ବଳ 
ବେଶୀ ନୂହେଁ । କିମ୍ଧ ସବୁ ତେକିସମ ଲେକ ଧନବାନ୍‌ ବଳବାନ୍‌ଙ୍କ ବିର୍ଧଦ୍ଧରେ ଲ଼୍ ବା 
ପାରି ଯେଉଁଠୁ ବଳ ପାଆଚ୍ତି ମୁଁ ବି ସେଇଠୁ ବଳ ପାଇଚି । ମୋର ଆପଣଙ୍କୁ 
ଭୟ ନାହିଁ । ମୋର ଭୟ କେବଳ ସେଇ ନି୍ଦ୍ଦୋଖ ସ୍ତୀଟି ପାଇଁ ଆଉ ତା'ର 
ନିରପଗଧ ପିଇ ଦୂଇଟିଙ୍କ ପାଇଁ-ଯାହାକୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଇପାର୍ ନାହିଁ ବୋଲି 
ତାଙ୍କୁ ଏକୁଟିଆ ଛାଢ଼ିଦେଇ ମୁଁ ଏଠି ସେଠି ଲୁଚି ନ୍କଚି ବୃଲୁଚି¬ 


ଥମକି ମୁଁ ର ଓ ଆଶ୍ତର୍ଯା ହୋଇଗଲେ ସତ୍ୟାନନ୍ଦ । କଂଣ ଏସବୁ କହୁଚି 
ଯୁଗଳ ମାନସିଂ ? ପକୃତରେ କିଏ ଏ ଲେକଟା ? ସେ ପୁଣିଅରେ ତା ଭପରକୁ ଟଚ 
ଟିପି ଦେଲେ । ସେ ଦେଖିଲେ ତାଙ୍କ ଆଗରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି ଶୂଷ୍ଠମୂଖ ମଂ।ସହୀନ 
ଦୁର୍ବଳ ମଣିଷଟିଏ । ମୁହଁରେ ପାଞ୍ଚ ସାତଦିନର ଦାଢ଼ୀ । ହନୂହାଡ଼ ବାହାରି ମୁହଁଟା 
କେମିତି ବିଭତ୍ସ ଦିଶୁଛି । ବାଳ ମୁଣ୍ଡ ଗ୍ଵରିପଟକୁ ଝୁଲିପଡ଼ିଛି । ଦେହରେ ଛିସ୍ତା। 
ଚାମା । ବଯସ ବତିଶ ତେତିଶ ହେବ ବୋଧହୁଏ । ଏଇଭଳି ସେକଟି ମୁହଁରେ 
ଏତେ ଦୂଃସା ହସର କଥା ! ସତ୍ୟାନନ୍ଦ ଟଢ' ଲିଗଇଦେଲେ । 


କିଛିଟ। ଆବେଗ କର୍ମ ତ ସ୍କରରେ ଯୁଗଳ ମାନ ସିଂ କହିଚ-ଖାଇବ।ା ପାଇଲି 
ଗରି କରି ଆପଣଙ୍କ ଆଗରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ଏସବୁ କହିବାଜୁ ଲଜା ଇଗୁଛି । ନିଜକୁ 
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ଘୃଣା ଗଗୂଛି ଯେ ମୁଁ ଖାଇବାକୁ ମାଗିଲେ ବୋଲି ସ୍ତୀ ପିଇଙ୍କୁ ଅରକ୍ଷ କରି 
ଛାଡ଼ିଦେଇ ଏମିତି ଲୁଚି ଲୁଚି ବୁଲୁଛି । ମୁ” ବି କିଛି ପାଠ ପର୍ଡ଼ ଥିଲି । ଅନେକ 
ଚେଷ୍ଟ। କରି କିଛି ଗ୍‌କିରୀ ବାକିରୀ ମିଳିତ ନାହିଁ । ଗାଁ ମହାଜନ ବାପାଙ୍କର 
କରଜ ଟଙ୍କା ପାଇଁ ଯାହା କିଛି ଜମି ଥିଇ ସେଥିରୁ ଅଧାଅଧି ଜବ ରଦସ୍ି ମାଡ଼ି- 
ବସିଲ। ଆଉ ଗାଁର ଗଜନୀତିକ ଦହଇ ସେ ଶଳା ସରପଞ୍ଚ ହାତକୁ ବଢ଼େଇ 


ଦେସ । ତାଙ୍କ ଚିର୍ଧଦ୍ଧରେ ଲଢ଼େଇ କରିବା ପାଲି ମୁ” କିଛିଦିନ ଚେଷ୍ଟାକଲି । 


=m a 


ପାରିଲି ନାହିଁ । ଘରୁ ବାହାରି ବ୍ୂଲୁଚି ଯଦି କିଛି କାମ ଧନ୍ଦାର ଯୋଗାଡ଼ କରିପାରେ 
ପିଲା ଦିଂଟାଙ୍କୁ ବଞ୍େଇ ରଖି ପାରନ୍ତି । ଯାହାହେଉ-ମୁ' କାଲି ତେର ଏ ଗାଁ ଛାଡ଼ି 
ଗ୍ଲିଯିବି- 

ହଠାତ୍‌ ବାହାରେ ପାଦ ଶବ୍ଦ ଶୁଭିଲା । ମାନସିଂ ହଠାତ୍‌ ଚୁପ ହୋଇଯାଇ 
ସିଂହାସନ ପଛର ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଲୂଚିଗଲା । ହାତରେ ଠେଙ୍ଗା ଧରି ଭିତରକୁ 
ପଶିଆସିଲେ ଗୁରୂଚରଣ ଓ ଶଙ୍କର ଚମ୍ପଭି । ଗୁରୁଚରଣ ଉଭଦ୍‌ବେଗ ସ୍ବରରେ 
ପର୍ବରିଲା-ଭିତରେ କାହାର ପାଟି ଶୂଭିଲା-? 


କିଛି ମହତ ନୀରବ ରହିଗଲେ ସତ୍ଯାନନ୍ଦ !। ତା'ପରେ ଧୀର ହଯତ 
ସରରେ କହିଲେ-ନା ତ | ଭିତରେ କେହି ନାହିଁ ତ 


ଶଙ୍କର ଚମ୍ପରି କହିଲା-ଏଇପଟୁ କାହାରି ସ୍ବର ଶୁଭିଲା ତ । ଆମେ 
ଗରିଲୁ- 
ଗମ୍ଭୀର ଭାବେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ସତ୍ଯାନନ୍ଦଝଆମର ଜାଣିବା ବାହାରେ 


ଅନେକ ଅଭୂଭ୍ତ ଅସ୍ପଖୀ ଶକ୍ତି ଅଛନ୍ତି ଶଙ୍କର ପବନରେ ତାଙ୍କରି ସ୍ତର ତୂମେ ଶୁଣିଥିବ | 
ଯାଅ । ବାହାରକୁ ଇକ୍ଷ୍ଯ ରଖ | ଦରକାର ହେଲେ ମୁ" ଚାକ ଦେବି । 


ଗୃର୍ଧଚରଣ ଓ ଶଙ୍କର ଗ୍ବଲିଗଲେ । ସତ୍ୟାନନ୍ଦ ମନ୍ଦିର ଦ୍ଵାର ବନ୍ଦ କରିଦେଇ 
ଭିତର୍ସ ଶିକୂଳି ଲଗେଇ ଦେଇେ । ତା'ପରେ ଦୀପ ଜଳ୍େେଇଲେ ଓ ସବୁ ଭୋଗ 
ନୈବେଦ୍ଯ ଏକଭ କରି ଡାକିଲେ-ମା ନସିଂ- 


ମାନ ସିଂ ଆସି ଆଗରେ ଛିଡ଼ାହେଲା । ଭୋଗପାକ୍ତ ଆଡ଼କୁ ଆଙ୍ଗୁଳି 
ଦେଖାଇ ସତ୍ୟାନନ୍ଦ କହିଲେ-ଖାଅ ! 
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ସତ୍ୟାନନ୍ଦ କଥାକୁ ହଠାତ୍‌ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିଲା ନାହିଁ ମାନସିଂ । ସେ 
ସ୍ତବ୍ଧ ଚକିତ ହୋଇ ଭୋଗପାଚ୍ତକୁ ଓ ସତ୍ୟାନନ୍ଦକୁ ଗଵହିଁଲା। । ସତ୍ୟାନନ୍ଦ କହିଲେ 
ତୁମେ ଠିକ୍‌ କହିଥିଇ ମାନସିଂ ! ଏକ ଅନନ୍ତ ରନୂଭଶ୍ଡାଗର ଅଧିକାରିଣୀ ଶକ୍ତିମୟୀ 
ମାଂକୁ ମୁଠେ ଭାତ ଦି'ଟା କଦଳୀ ଗୋଟେ ନଡ଼ିଆ ନ ମିଳିଲେ ଆମେ ଭାବୂଚୁ 
ମା ଅରୁକ୍ତ ରହିଗଲେ ! ମା ତାଂର କ୍ଷୁଧା ନିବଭି ପାଇ ଯେମିତି ଆମରି ଦୟାକୁ 
ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଛି । ଏତେବଡ଼ ନିର୍ବୋଧତା ଏତେବଡ଼ ମଖତ। ଆମର ହେଲା 
କେମିତି ? ଏଇଳି କିଛି ଜୀବନଧମିୀ ନିଗବରଣ ନିଛକ ସତ୍ୟ ଅଛି ଯୋଉ 
ସତ୍ୟମାନଙ୍କୁ ମୁହାଁମୁହିଁ ନ ଦେଖିଲେ ଅନେକ ସମୟରେ ଆମେ ସେ ସତ୍ଯମାନଙ୍କୁ 
ଚିହଁ ପାରୂନା । ଜାଣିପାରୃନା !। ଅସତ୍ଯରେ ଘାର୍ଣ୍ଡୀ ହେଉଥାଉ । ଅସତ୍ୟଯକୁ ସତ୍ୟ 
ବୋଲି ଜାବୂରଡ଼ି ଧରିଥାଉ । ଚୁମେ ଆଉ ଡେରି କରନାହିଁ ମାନସିଂ ଖାଇଦିଅ । 
ସେମାନେ ପୁଣିଥରେ ଆସିଯାଇ ପାରନ୍ତି । 


ଦୂହେଁ କିଛି ସମୟ ସାମନାସାମନି ଛିଡ଼ାହୋଇ ରହିଲେ । ବିସୂୟର 
ଘୋର କଟିଗଲା ପରେ ମାନସିଂ ହଠାତ୍‌ ମ!'ଙ୍କ ଆଗରେ ଆଣ୍ଟ ମାଡ଼ି ବସି ଚାଙ୍କୁ 
ସ୍ତଣାମ କଲା । ତା'ପରେ ଭଠି ଖାଇବାକୁ ବସିଲା । ଖାଉ ଖାଉ ମନକୁ ମନ 
କହିଲା-ସେ ଭୋକିଲା ପିଇ। ଦିଟା ଆଉ ତାଙ୍କ ମା-କଂଣ କରୁଥିବେ ସେମାନେ ? 
କଂଣ ଖାଇ ବଞ୍ଚିଥିବେ ? କଥାଟା ମନେପଡ଼ିଗଲେ ମନଟ। ବଡ଼ ହାହାକାର କରି 
ଉଠୁଚି ସତ୍ୟାନନ୍ଦ ବାବା"ୟଯାକୁ ଏଠି ବସି ଖାଇଲା ବେଳକୁ ନିଜକୁ କେମିତି 
ଅପଗଧୀ ପରି ମନେହେଉଛି । 


ସତ୍ୟାନନ୍ଦ ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲେ ମାନସିଂ ଖାଉଛି ଓ କାନ୍ଦୁଛି । ତା ଆଖିରୁ ଲୁହ 
ଗଡ଼ିଯାଉଛି | 
ଖାଇସାରି ଉଠି ଛିଡାହେଇ! ମାନସିଂ । ହାତଯୋଡ଼ି ସତ୍ୟାନନ୍ଦଙ୍କୁ କହିଲା 


ମୋତେ କ୍ଷମା କରନ୍ତ ସତ୍ଯାନନ୍ଦ ବାବା ! ଆପଣଙ୍କ କଥା ମୁ” ଅନେକ ଦିନ 
ମନେ ରଖିବି ! 


ସତ୍ୟାନନ୍ଦ କହିଲେ¬ଏଥର ଫେରି ଯାଅ । ଖୁବ୍‌ ସାବଧାନରେ କିନ୍ତ । 
ବେଢ଼ା ଭିତରକୁ ପଶିବ ନାହିଁ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଗ୍ବଲି ନଗ୍ତସ ପର୍ଯାନ୍ତ । କାଲି ମା'ର 
ମଙ୍ଗଳ ଉତ୍ସବ ହେଉଛି | ସକାଳୁ ସଞ୍ଜଯାକେ ଜଗି ରହିବ । ପାଖଆଖର ଗ୍ରରିପାଞଚ 
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ଖଷ୍ ର୍ଗାଁର ଲେକ ଆସି ଏଠି ର୍ରଣ୍ଡ ହେବେ | ତୂମେ କାଲି ସେ ଉତ୍ସବକୁ ଆସ । 
କିଛି ଭୟ କରିବାର ନାହିଁ । ବରଂ ମଙ୍ଗଳ ଅଛି । 


ମାନସିଂ ଗ୍ଵଲିଗସ୍ । କିଛି ସମୟ ପରେ ସତ୍ଯାନନ୍ଦ ଯାଇ ଗୁର୍ଧଚରଣ ଓ 
ଶଙ୍ଗର ଆଗରେ ଛିଡ଼ା ହେଲେ । କହିଲେ-ଗ୍ଵଲ ଏଥର ଗାଁକୁ ଫେରିଯିବା । ଆଉ 
କାଲିଠାର୍ତ କିଛି ଅଘଟନ ଘଟିବ ନାହିଁ । ମହିଁମାମୟୀ ମା ଚର୍ଣ୍ଣ କେଶ୍ଵରୀଙ୍କର ଇଛା 
ପୂରଣ ହେଉ | 


ପରଦିନ ସକାଳୁ ମଙ୍ଗଳ ଉତ୍ସବ ପାଇଲି ପାଖଆଖ ଗାଁରୃ ଶହ ଶହ ଇେକ 
ଆସି ମନ୍ଦିର ଆଗ ମୂଭ୍ତମଶ୍ତପ ତଳେ ରୁଣ୍ଡ ହେଲେ । ତୋଇ ତଡକ୍‌କା ଘଣ୍ଡ ମହୁରି 
ଝାଞ୍ଜ କରତାଳ ମୃଦଙ୍ଗ ଶବ୍ଦରେ ଭରିଗସ ଗ୍ରରିଆଡ଼ ¦ ମାଙ୍କର ସିଂହାସନ ଆଗରେ 
ଅନେକ ଗେଗନୈବେଦ୍ୟ ଫଳପୂଷ୍ଣ ଜମା ହୋଲଗସ । 


ମଧ୍ୟା ପ୍ରଜା ସାରି ଆସି ମୂଭ୍ତମଶ୍ଡପ ଉପରେ ଛିଡ଼ା ହେଲେ ସତ୍ୟାନନ୍ଦ | 
ଢୋଲ ତଜ୍‌କା ଝାଞ୍ଜ କରତାଳ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା ! ଭକ୍ତମାନଙ୍କୁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ କରି 
ସତ୍ୟାନନ୍ଦ ଭଚ୍ଚସ୍ରରେ କହିଲେ-ଉଭ୍ତ ବନ୍ଧୁଗଣ ! ମଙ୍ଗଳମଯୀ ମା ଚର୍୍ଚ କେଶ୍ବରୀଙ୍କର 
ଅପାର କରୁଣା-ଆଜିଠାରୁ ସ୍ପକ଼ଜପୂର ଗାଁର ଯୁଗଳ ମାନସିଂ ମାଙ୍କର ରଦ ତୀୟ 
ସେବକ ପଦରେ ନିଯ଼କ୍ତ ହେମ୍ଭ ! ଗର୍ତ୍ତ ର ଗେଗନୈବେଦ୍ୟ ଚାର ପ୍ରାପ୍ୟ ହେବ ! ମା 
ପାଖରେ ସଗି ହେଇ ପରେ ତାକୁ ସକାଳ ପର୍ଯନ୍ତ ନ ରଖି ମାନସିଂକୁ ଦେଇ ଦିଆ- 
ଯିବ । ମୁ' ଅବିବାହିତ ଅଛି ଓ ଅବିବାହିତ ରହିବି ! ମୋର ନିଜସ୍କ ସମ୍ପଭିର୍ଧ ଦୂଲଇଏକର 
ଜମି ମୁଁ ମା'ର ସେବା ପାଇି ଦାନ କର୍ଧଛି । ସେ ଜମି ଉପରେ ଯୁଗଳ ମାନସିଂର 
ପୂର୍ଣ ଅଧିକାର ରହିବ । ମାଙ୍କ ନାମ ଧରି ମୁ" ତାକୃଚି ସେ ଭଳି ଯଢି କେହି ଏଠି 
ଆନ୍ତି ତାହେଲେ ସେ ମଷ୍ଡପ ଉପରକୂ ଆସନ୍ନ ! 


ଉଦ୍ତ ଜନସମାବେଶରେ ଆନନ୍ଦ ଉଲ୍ଲାସ ଭରିଗଲା । ସମସ୍ତେ ମିଶି ମା'ର 
ଜୟଯଜଯକାର କଲେ | ତାଳି ମାରି ସତ୍ଯାନନ୍ଦଙ୍କ ଦାନକୁ ସମର୍ଥନ ଜଣାଇଲେ ଓ 
ଭଦ୍‌ଗ୍ରୀବ ଦୁର୍ଷୀରେ ସେ ଗର୍ୟବାନ ଇେକଟିକୁ ଦେଖିବାକୁ ଗ୍ରରିଆଡ଼କୁ ଗ୍ରହିଁ ରହିଲେ । 

ସତ୍ୟାନନ୍ଦ ପୂଣି ଅରେ ଡାକିଲେ-ସୂଜ଼ଳପୁର ଗାଁର ଯୂଗଜଚ ମାନସିଂ ! ତୂମେ 
ମଶ୍ଡପ ଉପରକୁ ଆସ 
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ଲେକେ ଭସ୍ମ କ ହୋଇ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଲେ । କିନ୍ମ କେହି ଆସିଲେ 
ନାହିଁ । 

ପୂଣି ଅରେ ତାକିଲେ ସତ୍ୟାନନ୍ଦସ୍ଥଢ଼ଜପୂର ଗାର ଯୁଗଳ ଆନସିଂ । ମା'ର 
ସେବକ ହେବାକୁ ମୁଁ ତାରି ନ.ମରେ ତୁମକୁ ଆମନ୍ତ୍ରଣ କରୁଛି । ତୁମେ ମସ୍ଡପ 
ଭପରକୂ ଆସ ! 

ସତ୍ୟାନନ୍ଦ ଗ୍ଵରିଆଡ଼କୁ ଗହିଁ ମାନସିଂକୂ ଆବିଷ୍କାର କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟ। କଲେ । 


ମନ୍ଦିର ସେବକ ଗୁରୁଚରଣ ଉଚ୍ଚସ୍ରରେ ଡାକ ଦେଇ! । ସବୁ ଭେକ ଏକଂ- 
ସଙ୍ଗେ ମିଶି ଡାକି ଭଠିଲେ-ସ୍ପ ଢୃଚପୂର ଗାଁର ଯୂଗଜ ମାନସି" ! କୋଉଠି ଅଛ ମଣ୍ଡପ 
ଉପରକୁ ଆସ ! 


ଗ୍ରିଆଡ଼କୁ କ୍ଷେପିଗ ସେ ତାକ ! କିର୍ସ ତଥାପି କେହି ଆସିଲେ ନାହିଁ । 


ମଣ୍ଡପ ଉପର ଫେରି ଆସି ମାଂଙ୍କ ପାଦତଳେ ସାୀଷ୍ଟାଙ୍ଗ ପ୍ରଣିପାଚରେ 
ପଡ଼ିଗଲେ ସତ୍ୟାନନ୍ଦ ପୂଜାରୀ । କହିଲେ-ତୋ ନାଁରେ କିଛି ମିଥ୍ୟା କଥା କହିଦେଇଛି 
ମା ! ମୋର ଧୃଷ୍ଟତା ମାର୍ଜନା କରିଦେ । ଯୁଗଳ ମାନସିଂ ଇେକଟା ବଡ଼ ଅଭିମାନୀଆ 
କୁଆଡ଼େ ଗ୍ବଇିଗଗ । ଆସିଇ ନାହିଁ । 


ମୋର ବି ସନ୍ଦେହ ଥି ସେ ଆଉ ଆସିବ ନାହିଁ । କିର୍ମ ମା ! କୂଆଡ଼େ 
ଯିବ ସେ ହତଇଗା ଲେକଟା ? କାହିଁ ତାର ରକ୍ଷାର ପଥ ? କାହିଁ ତାର ବର୍ଥ ବାର 
ପଥ ? ଏ ଢେକିଜ ଅଭବୀ ଗେ କଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଜନ୍ମ ଦେଇ କାହିଁକି ସେମାନଙ୍କୁ ଏତେ ଦୁଃଖ 
ଦେଉବୁୂ ମା ? ଯଢି ସେମାନଙ୍କର କ୍ଷୁଧା ନିବାରଣ କରିହେବ ନାହିଁ ଚାହାହେଲେ 
ତାଙ୍କୁ ଜନ୍ମ ଦେଲୁ ବା କାହିଁକି ? କଣ ସେମାନଙ୍କର ଅପଗଧ ? ତୋରି ଭେଗ- 
ନୈବେଦ୍ଯ ଦେଇ କେତୋଟି ଯୁଗଳ ମାନସିଂଙ୍କର କ୍ଷଧା ନିବାରଣ ତୁ କରି 
ପାରିବୁ ? ତାଂର ସ୍ତୀପିଜ୍ଥଙ୍କୁ ତ ସେତିକି ବି ମିଳିବ ନାହିଁ । 


ତୂ ଆଶୀର୍ବାଦ କର ମା” ଗେକ ଆଉ ଦୂଃଖରେ ଜୀବନଯାକ ସନ୍ଗଳି ହେଇ 
ଜଢୀବନଧ ତି ଗବେ ବଞ୍ଚେଇ ରଖି କଣ ବା ଗଭ କଣ ବା ଗରିମା ସିଛି ତୋର 
ହେଉଛି ? ଯୁଗଳ ମାନସିଂ ବଞ୍ଚ ଯାଉ । ବର୍ଥ ନ୍ତ ତାର ସ୍ଥୀ ପିଇ । ଜୀବନଯାକ 
ଗ୍ରେକରେ ଆଉଟୁପାଭଟୁ ହେଇ ଆଉ ତାଙ୍କ ଆଖିରୁ ଧାର ଧାର ଲୂହ ନ ଗଡ଼ । 
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ଧନଧାନ୍ଯରେ ଭରିଯାଉ ଏ ଦେଶ । କ୍ଷୁଧିତର କ୍ଷୁଧା ଦୂର ହେଉ |! ଦୂଃଖୀର ଦୁଃଖ 
ମେ।ଚନ ହେଉ | 

ସେଇ ହେଇ ତୋର ଦୁର୍ଗତିନାଶ୍ିନୀ ଶ୍ତିର ମହିମା । ସେଇ ହେଉ ଚୋର 
ମାତୃରୂପୀଣୀ ଶକ୍ତିର ଗରିମା । ସେଇ ହେଉ ତୋର ଆଜିକାର ଏ ପବିଭ୍ର 
ମଙଟ୍ଗଳପୂଜାର କରୁଣା । 


ସତ୍ୟାନନ୍ଦ ପଣିପାତରୁ ଭଠି ସିଛଧାସନରେ ବସିଲେ ଓ ଭଉଦ୍ଦିର ଆବେଗ 
କଣ୍ଠରେ ମାଂଙ୍କର ନାମ ଜପ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ଚାଙ୍କ ଆଖିରୁ ଧାର ଧାର ଲୁହ 


ଗଡ଼ିଗଇ୍ଛ ! 


ହୁଂହୁଂକାରେ ଶବାରୁତେ ନୀଳନୀରଜ ଲେଚନେ 
ତେ ଲେକୌକ ମୂଖେ ଦିବ୍ୟ କାଢିକାୟୈ ନମେହସ୍ତ ତେ । 


ପ୍ରତ୍ୟାଲୀଢ଼ ପଦେ ଘୋରେ ମୁଞ୍ଡମାଳା ପଲର୍ମ ଚେ 
ଖର୍ବେ ଲମ୍ମୋଦରେ ଭୀମେ କାଳିକାୟୈ ନମୋହସ୍ତ ତେ । 


ନବଯୌବନସମ୍ପନ୍ନେ ଗଜକୁ ମ୍ଭୋ ପମସ୍ତନି 
ବାଗୀଶ୍ବରୀ ଶିବେ ଶାନ୍ତେ କାଳିକାୟେ ନମୋହସ୍ଥ ତେ | 


ଇଇଳିହ୍ଲେ ହଗସେ କେ ନେଢ୍ତ୍ରୟ ବିଭଷିତେ 
ଘୋରହାସ୍ୟୋବ୍‌ କରେ ଦେବୀ କାଳକାୟେୈ ନମୋହସ୍ଥୁ ତେ । 


ବାହାରେ ଢୋଇ ଢକ୍କା ଘଣ୍ଟ ମହୁରୀ ଝ।ଞ୍ଞ କରତାଳ ହୁଳହୁଳି ଶବ୍ଦରେ 
ଓ ମା'ଙ୍କର ଜୟଜୟଯକାର ଧ୍ଵନୀରେ ମନ୍ଦିରସ୍ଥଳୀ କର୍ମ ଭଠୁଥିଲ | 
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